ধ১না পল সে-দ্ুন। ১৯৫১ 
নভেম্বর, ১৯৫১ 


গ্রথম প্রকাশ 
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সাধন! মন্দির, *৮তালী পরল 
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হম তী কল্পনা বং এখপাধ্যাজ মতা শান্তি ম্ুমলার 
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মুখবন্ধ 


গল্প-উপম্যাসের মত কাব্য-কবিতা আগ্রহভরে কেউ আব পড়ে খলে, 
আ[ভন্ালশুনিনা। পত্র-পত্রিকায় কবিত। তেমন শ্রদ্ধাভরে আর গ্রহীত ও 
মুদ্রিত হয় না--শক্কিমান কবিদের অনেককেই গল্প, উপন্)াসপ এবং সিনেমা» 
বাহিনী রচনাতে তৎপর থাকতেই তো আজকাল দেখ্ডি ? 


বাস্তব জীবনটা কবিতা থেকে, মনে হয়, অনেকটা দূরেই যেন সরে 
গেছে বা ষাচ্ছে। কবিতা নামে যে বিশেষ শ্ল্প-কুনস্তমের বর্ণে সৌগন্ধে 
এতদিন আমর মুগ্ধ ছিলুম, বাস্তবের মরুক্ষেত্রে শুফ হয়ে তা, কি সতাসতাই 
প্রাথ হারাবে? 


এ একটা প্রশ্ন বটে । চধাধকরি সমস)1-৭ কিন্তু এ-প্র্। এ-সমল্া 
নিয়ে ক আজ ম]থ। ঘামায়? দৈনন্দিন ব্ভৃতর বাস্তব সমসা।র অক্টোপাস 
বন্ধনে বন্দ আামাদের বর্তমান জীব,--এ-জ্গীবনে সশ/কার কাব্যকলা ষেন 
সম্ভব ই না। সত্যকথা, জীবন ধদ্দি অন্বস্ত্রের সমস্যা পেকে মুক্তি ন। পায়, 
পাব্য ভাঙলে বদ্ধ হয় সাময়িক ক্ষৎপিপাপার বন্ধতে-ই ; আজকের মানুষ 
কাবা না ৮য় যদি কাবোর 'শামে রাজনীতি ও অর্থনীতির প্রচার-পতর চার, 
দোষ মানষকে দিই না,.দিই কবিকেই, কেনন। ঘুগোচিত লমস্যার বাস্তব বেদন। 
০৮কেই ম্বপ্ধিময় জীবনকাব্য রচনার ধৈর্য ও সাধনা! তার নেই । আজ আমাদের 
মধ্যে নে কেউ বাস্তবের নামে অব্াব্য করছি, কেউ কেউ আবার নির্ভেজাল 
প1বোব নামে বাস্তপজীবনকে করছি পরিহার”। ৃ 


আলন্সেো বুহতের জন্য স্থপ্রগ্য়াণ এবং প্রতাক্ষে ক্ষুত্রত্বের বিরুদ্ধে 
স"গ্রাচেতন- এই হচ্ছে পর্ণ জীবন, শিল্পজীঝন তথা সত্যজীবন । এই 
ভীবন ছেকে কাব্য এবং সেই কাব্য থেকে প্রত্যাসন্ন নবভীবনের আন্বাদ-_ 
এই তথ্যে যারা বিশ্বসী তারা এব দিকে যেমন “বিয়বলিষ্টিক' অপরদিকে 
ভেমন 'বোমানটিক"' ' বাস্তব জীবনকে পরিহার করে? যে বোমাশ্িকভা, 
কাবো 'এসকেপিজ ম" বলতে মামি তাকেই বুঝি, আবার রোমা তাকে 
বাদ পিয়ে থে বান্তবপ্রিয়তা, কাব্যে 'এ্যানারকিজ মত বলতে আমি তাকেই মনে 
করেছি । বীর্ষহীন এস্কেপিজ ম্‌ অগবা শুন্যগঞ্ড গ্য/নারকিজ মএর পক্ষে 
চিরম্থন মনত কবিতা লাভ করা কখনও সম্ভব নহ। আড নাঞ্রি 'একদিন 
আব্শা্ট এ- কথায় বিশ্বাল করবো, যে, ম্বপ্রু ভাড়া কাব্য অসার, বাল্তববোধ 
ছাড়া ঈবন-ও পক্ষু। বণ বাস্তবের লঙ্গে ললিত রোমাস্থিকত।র প৬ 
পরিখ্য়েই শোভন কবিভার আবির্ভাব ঘটবে, বন্য; দয়। কাব্যের “ফন 
€ পলিশ? নিয়ে আধুনিক বিঙ্গেশী কবিঙ্গের অনলরণে যতই মতামাতি ও 
মারামারি করি না কেন, কাব্য-ধর্মের এই মৌলসত্যটি ভূললে আর হাই হ+ক, 
কাধ্য হবে না। কবিতাকে যা জীবনের অনুগত করে ভুগে বাচাতে চান, 
কিজার নিদারুণ সংকটাবস্তায় এ কপাট আাক্ত কাদের ভাঘত্ডে জবে। 


মু্ড'র গান 
রাত্রির তপপল।। 
কবিতার মুত 
বূুপকপা 

কবর 

প্ৰঃদএ 

আ্তের গ্ক 
নাটকের শেবদৃশ্য ্‌ 
'সআমাদের কবি 
আভিপার 
আধুনিক ছড়া 
রোমান্তিন 
স্ব ও সংগ্রাম 
তেই প্াশিবা 
'এ কট তার 
মহাকাল 
বদ্ধ বট 
হারামন 
কের ডাক 


শ্বছেশ- পুরুষ 
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(সেল 
কবিসাথক শ্রীযুক্ত ০০০০৪ 


প্রকগিন ছারা খআলনে, ভার! আলজে ॥ 
একদিন তাক জন করছে এই পশিব্বী । 


জবনকে মুক্তি দেয়ার আঅঃননলে ভারা অংগ্রাম করবে, 
মুক্তির বেঞনাকে ভাষা দেয়ার আনন্দে তারা স্বপ্র দেখবে । 
সেদিন আমরা ঠিক আজকের মত দাই-বা থাকলুম 


-৫ক থাকতে চাক এই হুর্গতির বন্ধনভর্গে, 
কে বাচতে চার এই দারিজ্যদীন অমানুষ পৃথিবীতে ? 


আমরা ন। গেলে তারা আসবে না, 

কিন্ত জানি তালা একদিন আবে: 

সেদিন তাদের হাত ভবে” ফলন্ে সোনার ফলল 

বর ললাট ভবে" আলবনে প্বপ্পের মুকুটি । 

সেদিন ভাদের পায়ের তলায় জাগবে উবরা পপিৰী, 
আর মাথার শিকরে, নীলাভ্ড আকাশ ! 

সেদিন আমরা ঠিক আজকের মত নাই-বা থাকলুম 
--০ক থাকতে চান্স এই একচক্ষ অজ্ঞান পৃথিবাক্তে ? 


থাকতে চাই নে, থাকতে চাই নে এই পরখিন্বীতে, 
আমরা বে ম্বপ্রে তাছের ডাক শুনেছি ! 

কার) শোনে নি সেই ডাক? 

কারা চান্স নি সভ্য মধ্যে-গ জীবনের আন্না ? 


ইন্দ ত্বাভাস আ! বং বভাং আনা দদবিসহী 


জযেম সং বুখি স্পৃ্ত | 
খধখেদ ১1৮1৬ 


ভবে--- 
কাবা করা থাক । আজ সুশ্মন্রে শ্রেষ বিরচন। 


তবে খাক । নিজনে আনক্গ-রঙ্গে বরিতে সুন্দরে 
আজ, ০প্রমের আনন্দে কাজ্ত ছন্দোবনস্ধা গা তিগগম্ধ 
থাক -*6হ অশান্ত, সুরের উত্তরে ডাক এ্রেল। 


কবি, 
স্বপ্পোজ্জল তারাভবা নীরব আকাশ, তার শান্তি, 


তার সম্মোহন, ভাব আর আত্মরত্তি, ভাবকাস্ত 
মানসের আনন্দ-সমাধি, সমাধিতে আত্মলোপ, 
আত্মলোপে বিচিত্র বিশ্রাম-- অহরহ রচে বুঝ 
জীবনেরে কেন্দ্র করি” উর্ণনাভ-জালের বুক্সাশ।--_- 
০স-কুষ্াশা ছিন্ন কর, ছিন্ন কর রহস্য- বন্ধন, 

ভিন্ন কর আপনারে ঘির্ে-বাখ', ঘেরাটোপপ-ঢাক। 
মৃছ'নার মৃতুঃ-মৃচ্ছ1 হতে “৮ অন্তরের কথা পাক 
আন্তথরে গোপনে, আজ বাহিরে কালের ডাঁক শোনো । 


তবে তাই হক । আজ রচিব ন!ঞছন্দ, গন্ধ, গান। 
হে ঈশ্শর, এই ফেলে দিলাম লেখনী । দাশ তবে 
ক্সস্ব হাতে, ০কভে নাও স্বপ্র, নাও প্রেম-্রাহখ ঘন ; 
দাও বক্ষে ছুঃলাহস, শক্কি দাও ভুরজ্ত ভর্মদ, 
আক্ষির বদলে 'অক্ষি প্রাণের বদলে লব প্রাণ, 
মানিব না মান। কারো, শনিব ন! প্রমাত ক্রন্দন, 


বুনিৰ শা মনে মনে ফাল্ধনের সখস্বপ্রজাল 


স্বপগ্ররতও সংগ্রাম 


গসলসবিলাসী । আজ, ভামবেগে ধাইব সব্চোষে 
ভেপিতে শক্রুর ব্যহ, বন্দার শৃঙ্খল কারাগার, 
উদ্ধারিব বাভবলে রাত্রি ভেদ” কুর্ষের আকাশ 
শ্বপে যাব নীলম্বপ্, আর স্বপে হন্দর কবিতা । 


জান্সো কি, কৰিত। তব কারাগারে রয়েছে বন্দিনী? 
এ আমার সুর-গাীতি, ও-০তোমার অমর প্রতিভা 

শত্রুর শিবিরে আল কারনে? তা” সবার আত কান! 
শুনিতে [ক প্রাও্ড ৮ ০ বধির, এখনে! ক শুন নাই 
শভ্ধল ঝন্ঝনা। জাগে শত্রুর কাপরায, অন্ধকারে ? -. 
তাদের মুক্তির যজ্ঞে যদি তুমি না হলেখ্খাত্বক 

বেন জন্ম নিক্েছিলে 2 আজ শা" রুদ্ধ, বন্দা তপ্রাম, 
মন্্ষ/ত্ব নিত্যাবলুন্ঠিত, বাস্তব প্রহারে স্বপ্ন 

অমার কবরে ভ্রিরমাণ । কোথা হতে, কার কাছে 
অম্রার সুর পাবে তুমি? কা স্থরের রূপমোহে 

রচ আজ আত্মরতি, কোন্‌ প্রাণে রচ কাব্যকথা-- 
কবিতার কান্ত প্রাণ কাদে যবে মুক্তির ক্ষুধার ? 


কখিতারে মুক্ত দাও আগে । ০স-বনিত। দীনতখ। 
প্রহরিণী পরিবুত। একাকিনী নিভৃত-কাননে 
গুণিতেছে দণগুপল কবে তুমি পাঠাবে সংবাদ । 
আহা নে কাজল কালা আশ্খিতলে পড়েছে কালিমা, 
বিশীরণ কমলকর, ক্ষীক্পমাণ ন্বান্্যের লাবণি, 
আশাহীন ভাষাহীন দৃষ্টি তার রচে অন্ধকার 
চারিপাশে, সেই অন্ধকার বুবি কারার প্রাচীর 
হয়ে হাসে, আর তার পাশে হাতস চেড়ী-প্রহরিণী 
যত. অবিরত কত মত ভ্ুঃসহ শাসন । দূরে 

ওই ওঠে অট্টহাস, উপহাস, পরিহাস কত-__ 
দম্তভবা আম্ষালনে আকাশ পাতাল থবে! থরো?, 
আর প্রপ্থী আতঙ্কে নির্বাক ' 


স্বর ও সংগ্রাম 


কবিতারে মুক্তি দাও, 

মুক্তি পাবে জীবনুন্দর ;: জীবনেরে মুক্তি দাও 
মুক্তি পাবে কবিতা কল্যাণী । ছন্দোহীন এ-জীবনে 
কী মৃঢ় আলাপ তব ২ ভাবহীন গদ্্যছন্দ যেন ! 
প্রাণহীন পুতুলেরে প্রিয় নামে ডাকো কাস্ত স্ুরে-- 
পুতুলের মোহে ভোলো প্রতিমার বন্ধন-তেদন। ! 


ওঠে! আজনএ প্রাতিমারে মুক্তি দাও । ডাক শোনে! । 
বুথ! আক্ষালন রাখি* সুদূর সবের ডাক শোনো, 

শোনে কোথা পরগুহে অন্ধকারে শত্রুর শয়নে 

কাদে কাস্ত। শোভন! হেলেন । আনে তারে মুক্তচ্ছন্দে 
০হ অশাম্ত, পৌকষের প্রসন্ন বিক্রমে | বুপা আর 
দৈন্যরে ঢেকে! না, আজ প্প্রিয়া নাই, প্রেম করো কারে, 
মাষাসীতা, ছান্নাসীতা সীতা নয় কেন যে বোঝ না! 


পরিহাস পাক, পাক স্ন্দহ্ুরে শ্রেষ বিরচন! 1... 
স্বর্ণ কাস্ত অলঙ্কারে শ্রীতিগর্বে রচিতে কবিত। 
ধ্যানের মন্দিবে বসি” রূপবরসে কাম্ত হওয়া থাক,-__ 
হে অশান্ত, স্থরের উত্তরে ডাক এল -*. হে ঈশ্বর, 
এই ফেলে দিলাম লেখনী । শুক, অন্স দাও হাতে 
যুদ্ধে যাই । ভয় করি হৃতরাজ্য মম বন্দী করি 
বাধবলে শক্রর দানৰশক্তি_ পায়ে যাই দলে 
যত ভার অন্তায় জিপীষা ! জীবনেরে মুর্ডি পিই 
আনি তার স্বচ্ছন্দ)বিলাস । আনি সুখ, আন শাস্তি 
বন্দী যারা কালের কারায় 1...হে বসন্ত. প্রেমপথ।, 
হ স্বপ্ন, যৌবনজিফুও। হে কবিতা: আত্মার আরতি, 
ধৈর্ণ ধরে! ক্ষণ কাল রাত্রির শিবিরে 1” যাই, যাই 
হর্য জ্বালি' এই যাই"... ০সনাপতি, দাও বুদ্ধাদেশ্ । 


বাতির তপসঢা 
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আজ আমি নয়, তুমি জন্মী। আজ আমি সত্য নয়, 
কদরের স্বপ্ন, €প্রম, শাস্তি বা সন্নযাস সত/ নয়। 
সত্য শুধু অসন্তোষ, তীব্র রোধ, উদ্ধত জিগীবা । 


০হ বিজন কাপাপিক 

তোম।র মারণমদ্স্ে, অপুবৰ আণবনন্বে ওঠে জ্বলি ক্র ০হুমজ্ঘাল, 
লেলিহান জিহব। তার লয় শুষি” বিশ্ব বনস্থন্ধরা 

ল শুধি” মক্র সম জীবনের কান্ত স্বপ্ন, বিব) আশা,কবিতাকলনা । 


তোমার আগ্েয় ষজ্তে ধরারে কি দিবে বলিদান% 

তে বসের যত লিন্স।, দেহ-ত্ডোগ, বাসনাবিপলাস 

একে একে তৃপ্ত হলে সঙ্গস্তে আহুতি দিবে ক্মশানের পাদপীঠতলে £ 
তাই বুঝি ত্রন্ত ধরা স্তব্ধ প্র।র-*..কথাটি কহে না। 

তারাহীন সভোপোক ! বাতাস বহে না শঙ্কাভরে ! 


শিশ্ন করাল রাত্রি । সমস্ত প্ররুতি যেন ভঝে আজ হরে আছে নীল, 


হোন হুতাশনে তব যতদূর দৃষ্টি যায়, হেরি যেন ছায়ামূক্তি তার, 
তেরি দুরে-_ 


তরুহীন মঞ্মাঠ হিরোলিম বেন, হায় জনশুগ্ত করুণ শ্মশান । 


শব্ধ ও সংগ্রাম 


সে শ্মশানে করি তপ নিঃসঙ্গ একাকী, আমি 
জীর্ণ জীবনের মহাদেব: 
মৃত্যুর হুংকার শুনি, শুনি তীত্র আত'নাদ, শুনি নিত্য ভয়াত ক্রন্দন 


ইচ্ছ। কবে ক্ষিশু সম প্রলয়ের নৃত্যে উঠি জাগি, 
শির সঞ্চালিক্জা দেই দিকে দিকে গোখুরা নিক্ষেপি; 
ডশ্বরু বাজায়ে আর 
উন্মাদের বিক্রু,ষ&ট বিক্রমে 
ত্রিশূলে গাথিয়া তুলি মৃত্যুর বীভৎস মুণ্ড 
শবগ্রাসী 
সব্স্থপ্রত্যাশী ৷ 
ভীমবাধে তারপর শুন্তে দেই ছুড়ে” মুগ্ডটারে-__ 
দেখুক দুর্দশা তার দূর শূন্যে অশরীন্ী মৃত আত্মা ফত £ 
অনশনক্রি আত্মা 
অনাচারগ্রস্ত আত্ম! 
অত্যাচারত্রস্ত আত্মা যত, 
প্রেমে প্রতাবি৬, হাঝ মাশায় বঞ্চিত আর 
সাধনায় ব্যর্থ আত্ম! বযত-_ 
দেখুক উন্ম।দরঙ্গে 
মৃত্যুব অস্তথিম পরিণাম, 
হান্ুক প্রলয়ন্নতোয জিঘাংগর হেরি সে-ছ্রদ'শা। 


ইচ্ছা! করে, খুব ইচ্ছা করে 
মু্ত' করি সুভ হতে প্র।ণময়া কন) এ পুথ্বীরে ; 
দেখিতে পারি না আর সন্তানের অনস্ত তুর্গতি-_- 
ক্ষুধায় মেইল না অন্ন, তৃষ্ত্রায় মেলে না জল 

কী যে করি'--শক্তিহীন আমি 
শক্তিহীন জীবনের জীর্ণ আমি পঙ্গু মহাদেব 
শ্মশানের অন্ধকারে বসে বসে শুধু স্বপ্ন দেখি 
আর গুনি মৃত্যুর ছংকার। 


স্ব ও সংগ্রাম 


মাজ আমি নয়, তুমি জয়ী। 

০ বিজন্নী কাপালিক, তোমার মারণমন্ত্রে ঠিক্রিছে হম ভুতাশন, 
সেই হুতাশনে দগ্ধ মানুষের স্ুখশাস্তি, আনন্দসাস্তন।, ভালোবাসা, 
সেই হুতাশনে দগ্ধ আমার ক্তাকাস্তি, আমার যৌবন-ভগবান, 

জয়ী তুমি, আজ তুমি জরী। এই তবেগাহ £ 'জয়; 

উদ্ধত আক্রোশে, অন্ধ মরীয়ার স্বরে গাহি 'জর”» 

জঝ, জয়, আজ তব জয়। 


তবে ক্চি পেয়েছি ভয় বুদ্ধ আমি, পঙ্গু আম জীবনের জীণ মহাদেব? 
শ্মশানের অন্ধকারে সবার আড়ালে আজ জাগি তবে কোন সাধনায়? 
ভয় নাই, ৫ পাথবা, শান, 

উদ্ধত মৃত্যুর বুকে হানিতে ভয়াল মৃত্যু এই আমি জাগি মুত্যুবাপ, 

এই আমিজাগিদাখ এই আমি আসিগ্যাখ অন্ধকারে গোপনে আ দালে 
শান্তির সতগ্রামস্থপ্রে, সাধনার প্রচগু  খক্রমে, 

সন্যাসেব ভীমবানে, প্রেমের পৌকষে আর শক্তিব অনস্ত আত্মতে.জ। 


ভয় নাই, রে কন্তা পৃথিবা, 

প্রতীক্ষা! কিস্‌ স্বপ্রে শক্তির উদ্দীপ্ত আবিভাব, 
আমি আজ এ-ম্মশানে বসে আছি তারি তপস্যা 
আামাতে আসিবে জানি সে-শ:ঞ সে-সংহারবাপন' 
উলঙ্গর পনা কালা রণপঙ্গে নাচিবে তাই 

বহস্তে তলিবে শুনে মৃতু)-দানবের মুগ্ডইারে 

ছিন্ন ভিন্ন করি দিবে শক্রুর শিবির ৷. তারপর 


শাধনাব রাত্র :*ষে জাঁণ জীবনের মহাদেব 
বক্ষে ধরি" ০স-শক্তির রশরঙ্গ, মঙ্গশমহিমা 
সস বীষের স্পন্দে কা আনন্দে উঠিবে উচ্ছ্বাশি? 


স্বপ্ন ও সংগ্রাম 


গজিবে গোখুব। গলে বিজয়ের প্রচণ্ড উল্লাসে, 
ডন্বরুর তালে ভালে চবণে নাচিবে মৃত্যুচীন, 


আর তাব নৃত্যছন্দে আবি কালচক্র 
অম'-অস্টে আনিবে প্রভাত । 


সেদিন ক্ষমিয়ো কন্তা, জনমড্রখিনী কন্যা মোর 

আজিকার পরাজয় প্লানি। সেদিন আসিয়ে! গবে? শঞ্জির গম্ভীর গে 
চক্ষে লয়ে সর্ষের আশ্বাস, 

আর বক্ষে, ধা সঞ্জীবনী | 


আগ আমি নয়, তুমি, মৃত্যু-কাপা?লক, তুমি জরী। 
তবু পাই নেক ভয়। অ।মার সাধনা আছে 

জানি সে জাগিবে শক্তিষমন়্ী, 

ধবারে দানিবে মক্তি-_ 
ধারে পাশিবে মুক্তি এ আমার শ্মশান সাধন। । 


কাবিভার মতুন 
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“জাগো" বলি কাদিলাম কত । বক্ষে চ*পি” বক্ষ তার 
সারাদিন কত সাধিলাম । মখে মুখখানি রাখি” 

থাকি থাকি আনমনে রচিলাম কত না কাকলী । 
কখন-বা তক্রোড়ে তুলি' হেমকান্তি তন্ুখানি তার 
দোলালাম ০সাহাগে. বিষাদে । নানাছন্দে গাঠিশাম 2 
“জাগো” । নানাস্্রে, নানাভাবে ফুকারিল প্রতিধবনি £ 
'জাগো” | -পহায়, সে নিষ্ট,রা জাগিল না তবু । তারপর 
রাত্রি এলে মাপার উপর, উদাসীন শূভাদৃষ্টি 

বহিলাম চাহি অন্ধকারে । **০স আমার চলে গেল । 


স্বঞ্গোপম বূপরম্য! মানন্দিনী সে-কাস্তা কবিতা 
কাননে কান্তারে ভ্রমি* বনলক্ষী সঙ্গিনীর সাণে 

নাচিত, ফিধিত কত সুখে ;ঃ বিহঙ্গের সুরে ছিত্ড 

স্গর ; নিঝ বরের মত্যোল্লাসে মিলাত সঙ্গীতছন্দ 
আনন্দ-আবেগে । হরিণার টানাচোখে আণকি দিত 
মায়ার কাজল । নন্ডোলোকে নিক্ষে/পিত কুসুমের শর 
চাদিমারে লক্ষা কবি” ইকশোর-কোৌতুকে ' শ্রাতইঃকালে 
জাগিত সবার আগে জ্যোতির সারিকা! ; কৃতাঞ্জলি 
দাভডাত স্রষের মুখোমুখী । পাঠাভ বন্দনামন্স 

হ্ষ্টির আদিমন্দে যেন । উদ্দারা-মুদারা-তার! 
মাম্সহারা বিস্মদ্ষের পুলকিত শীপ্ত ভাবোচ্ছাসে 
কতক-বা পুষ্প হত ই কাননের করবী বকুল, 
কন্তক-ন। উধ্ব'লোকে যেত চলি, হতে ইশ্ধণ। 


স্ব শু সংগ্রাম 


এই ০স ০সাৌন্দবধলক্ষ্ী রতিরম) রোমাম্তিক। গীতি 
[যমজ আল নাই, ভাই, বাক তাবে দিলাম ব্য । 
স্নপথে অন্ধকারে কালসপপে করিলে দংশন -_ 
০ আমার চতল গেল 1--- 
আকাশে শিতিল চক্ফ্রলেখ!, 
নীলকান্ত বনস্ন্পী কাদিল নীরবে । অবনত, 
ছাডিল কুস্সমসক্জ। শাঞলতাল তমাল [বিশাল 
দাডাল মছচ ত, কজাহত । খাভাস শ্সিল স্ন্ধ' 
নক্ষত্র অন্ষি তে ঝিল অজ অশ্রুকণা, 
বসজ্তেক্ ম্েষেগীতি দিগন্তে ধবনিল ম্ানস্তরে, 
ক।ছিল প্রাণের আফকয়স । কুদ্ধবাক্‌ বন্ুন্ধর! 
কালের পাপের ভাপে শুমরিল অশাস্ত আবেগে, 
আমাবাত্ধি নামিল আকাশে শৃনাপণে ০কানপাখা 
তীক্ষব্ধক্খে কব্রিল চীত কাব মনে হল গুবস্বর 
৩৭্পাবিযার্ত ধবাব যেল সখ হাপ্ শামা ক্রন্দন ; 
“গেলে ভবে % *- যাও, কহিলাম 172 
সহভ্ঞাকারা ভারপব--- 
বিষাদে ব্যাকুল, ভারে ধীবে ধীরে নামান কফিনে, 
আশ্রুর অজস্রফুলে ঢেকে কিন্ত মুখখানি তার 
" আএ্রাকে দিমু অংভিশ্পাত ঠোটে টি অভ্ভিম চন্ঘন। 


এখনে! ফুলের মত সুকুমার হেমতন্ জার 
জীন্বস্ত নিটোল তেন । র্রত্তান গোলাপ-ভ্ঞাাডা গাল 
এখনো হদযে আনলে সাডা ' সমগ্র কালসশপ 
অঙেঘ্ব লাবণ্য-তার নিঃশেবিয়া শুধষিতে পারে নি, 
এখনো সে সজল সুন্দর ! এখনো বুকের পরে 
অসহায় প্রেম মম পায্স বুব্বি কোমল আশ্রয়. 
এখনো! ও-নভ নেত্রে দেখি বেন স্বপ্রের আরতি, 
সব্ণঙ্গে বিরাজে বুঝি ফাল্তনের বিছুবপ বিলাস 


স্ব ও সংশ্রাণ 


এখনে বিচিত্র লীলসাপসে তবুহাষ উদালিনা 
ধর। [পবা বঞ্জনী। মমঙীন অগা অন্ধবাখ £ 
বণ অন্ধকাব শ্ুচীভেদ), 92০৬৮] ছুর্গম 


“কই সে, কোথাথ লক্ষবা' 
আব তকে যাব পাক দেখা । 


অদব খগ্যোত জলে ঝিঝিব। চীংকাবে 


তবেই 
খউ, আব খাধ ৩ দন আশাশাশান কত দিন 
ঘা ককণ বান | প্রতিখাতে বখল-শ হা 


গোপনে আঁবখাবে আসি, দীপ জালি শবাকী শীখবে, 
চাবিপাশে সদ্ধকার, গঠাব অবলা শাববশি 

এবটি চিন স্বপ্প জে পাখি কবব শিষ্ষবেও 

»াবপাব ৩পহ বন কি তব খপ দেখ। 


অন্ধকার 
এস্টা। শখ সাঁখাঠাব। দিগন্তের পাপে দকানো 
তাবা পত1, দেখে দেখে াঁপনা হাপাহ খনপ ৭ 
মাম্বি ৩ নর্দ ক।নপাণ। বা কখ, ৬ ক্স * 
«৮ দাশা শাগে বা ০১ বহস্া পেশ অন তাখ 
এটিনব চে৩শাক্দ্রশা  সস্ধুট আহ খাদি 
কন ৩বে হেবি কোন ভায়া, প্রসাবি উদগ্র বাছু 
প্রশাশ্গাং ভাবাবেগে তাকাই পন্থুথে! কখন বা 
চবস্ত ব'তাপশে যদি দীপ মোব কিছু ঢল ওঠে ্ণৈ 
বুক গু গুঞ্ কবে প্রাণপণে ও হাবে আগুলি 
আঞ্ন্সিঁ পুষ্পগঞ্জে কখন-বা চমবিয। চাহি 


ট11৭৮০৩  মনসেইথ লাল! আমিও 


গ্বগ্র ও সংগ্রাম এর 

তাবপব 

রাত্রিযায়। অরণোর ঘুম ভাঙে পাখীর চীতকারে -.. 

সর্ষের সোন্বলী শ্েহ ঝরে পডে তকর শাখায়, 

পুষ্পাকুল অন্ধ বায়, দিগদ্রান্ত ছুটে দিগন্তুবে, 

নদীতে যৌবন জাগে, পর্বতের ধ্যান ভাঙে বুঝি." 

সমুদ্রে সনুদ্রে ওঠে কৃলভাঙ্গ। অকুল উচ্ছ্বাস .. 

শুধু কবরের কোলে ভীমকুঞ্জ অম! অন্ধকার-- 

স্্্য সেথা প্রবোশতে নারে ।' তাই বুঝি মোর গণ £ 

সেথা আমি প্রবেশিব, ভেদব ০স ঘ্রর্ভেগ্ঠ হুগম ? 

সুর্য যেথ| ব্যর্থ সেণা প্রেমিকের কাজ বুঝি বাড়ে % 

তাই বুঝি, দীপের শিখার মুখে আশা-স্বগ্র জালি, 

গান ধরি £ সে বুঝি-বা এপ ? 


আমার মুখের পরে 
সত্য কি নিঃশ্বাস পড়ে? কার যেন ,প্রমাত নিঃশ্বাস 2. 
মুখ দেখি নাক কারো, তবু কার অশরারা ছায়। 
অলিখিত কবিতার অশরীরা ভাবমূর্তি সম 
আমারে বেড়ি বসে, রক্তে আনে নব উদ্বেজনা, 
পাওয়ার অধিক-পাওয়া ঠিক যেন নেশার মতন 
আমাবে মাতার জাবাবেগে। কিছু পাই নক জানি 
অন্থহীন ধৈসে তবু আলো জ্বালি অন্ধকার-খুখে 
সহত্র ছায়।য় খুঞ্চি পথ " মনে হর, পথ পাই", 
গখন গাই কান্ধ-রে -*ভুবাহু বাড়াই --বেগে ধাই 
কবরের কারাদারে । সুরের আঘাতে ভেঙ্গে ফেলি 
বাবার অর্গলবদ্ধদ্বর । তারপর মোহাবেগে 
ঠা মতন শান্ত অপরূপ তন্ুখানি তার 
এ-বুকে জভায়ে ধরি'..মরি মরি উল্ত।সে উচ্ছ্বাসে 
ও-তার নয়নে আ'কি থাকি থাকি অজত্ত চুম্বন । 


১ 


স্বপ্প ও সংগ্রাম 


তারপর ৮ 

আর তারপর । 

বনে শিশাচর পাখী 

সহসা উঠিলে ডাকি স্বপ্র।বেশ যায়, ভেঙে যার । 

পুনরায় ধরা”পর যে-কবর সেই সে-কবর 

থকে পড়ি। থাকে পড়ি সীমাহীন শুন্ত অন্ধকার । 

আর সেই অন্ধকারে কারা যেন হাসে অট্টহাসি, 

সে হালি মিলালে শৃন্টে 
শিহরিস়্া হেরি আচন্িতে 

আমার কবিতা-প্রিয়, সে-অমিদ্ব।, দিগন্তে মিলায়। 


তারপব * 

আর তারপর । 

আমি স্বপ্ন-যাষাবর 

অন্তহীন ধৈর্ষে পুনঃ চলি পথ প্রিয়ার সন্ধানে." 

অুরে খগ্ভোত জলে '"ঝিঝির। চীৎকারে-.. 
***পণ চলি। 


জাপকিতথ। । 
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বাহিরিজ পথে পুনবার 


“ফিরিয়ে আনব তারে” -এই বলি বাহিরিনু পথে । 
অন্ধকার পথ, তবু নিঃশস্ক চলিনু একা স্বপ্র-যাত্রী, সুন্দরের সেনা, 


অন্তরে সন্ধান-আলো। স্যপ্র।য় জগে। 

সে-আলোর শিখ! হ'তে অক্ষি জালি” চলিমন্ত পথিক, 
ভেপিনু কাস্তার, মরু, সমুদ্র পঝত, 

ভেদিঞগ মেরুর মর্খ, চলিনু একাক। কতক।ল, 
কতক'ণল কতকাল স্বপ্রযাত্রী, স্থন্দরের সেন! । 


অবশেষে কাটিল কি রাত? 
অবশেষে পঞ্প্রান্তে বাণার প্রাসাদ । 


অপ্ুব প্রাসাদ মণিময় । 

ঠিকরে অজন্র পশ্মি বর্ণে স্বর্ণে ধলকে ঝলকে, 

সেই বশ্বিপাভে বুবি স্তবকে স্তবকে আছে ফুটিঃ 
'সম্মথে আননকূঞ্জে অভিনখ সহ কুন্ুম » 

হেখি হোথ। ন্ধপরম]। রমা যত আসে, গান গাহে! 
কুঙ্গমচয়নে বুঝি ? "কুন্মেরা আলে সব কুন্গম-চয়নে ? 


হোথা। কারা সরোবরে, পণ্মসরোবরে, কবি, কাবা বুঝি করে জলকেলি? 
দূর হতে শুনি কলোচ্ছাস ! 

লুন্ধ মনইন্জঠে নাচি+, উকি মারি কুঞ্জগলি হতে ! 

তর্বী তরুণীরা যত এ-উহার গায়ে জল ছেশাড়ে, 

প্রসারি' মৃণালবান্ছ আ-কড়ি” কারো-বা ক জলতলে চকিতে মিলার, 
কেহ-ব। ভালায়ে মুখ পল্সম, চাহে হুর্যপানে, 


১৬ শব ও সংগ্রাম 


কারো-বা, অন্্াতে নুঝি, স্তনটি ভাসে জলে... 
* স্ষে কাপে মধুপ-হৃদয় ! 


অদূরে প্রাসাদণাষ হতে 

আসে” ভামি” কম ক, সঙ্গাত-জালাপ, আ$।, প্রাণ যেন যাই যাই করে, 
সেতার! স্বরোদ বাজে, চমকে চমকে নাটে চম্পকল মোহন-অঙ্গুলী, 
বাজে বাশা অধরের লাজে |" 

হবে বুঝি অভিনয় -'কোন গ্রস্ত হনে অহিনগ) « 

কে নায়িক।-. তকে বাসেনাঝক ? 

সহস। যৌবন কেন প্রলুব্ধ স্পন্দনে ওঠে নাচি”! 


অপুব' রূপের রাজ্য -উদ্যানবাটিকাতলে ইতস্ততঃ ভরনি অন্ঠমনা । 
উপরে আক:শে জাগে প্রভাতের সুব-বপ্ন, পুলক প্রবাহ । 

নিচে পৃর্থী বন্ুন্ধরা গাথে মাল, সু €প্রমে স্বর্গোধিতা ষ৬খ5মাল1; 
তাই বুঝি একই কালে ফুলে ফুলে 0২1৭ কবি গ্রীক্মবর্ষাশরতেব নায়! 
হেমন্তের কুহেলিকা, বসন্তের দীপ্ত ইন্জজাল? 


কত ফুল, কত ফুল, কত বণ তার । 

কত্ব ফুল, কত প্রস্কাপ।ত ! 

কেহ নীল, কেহ পীত্, কেহ-ব! স্বর্ণা ৬, কেহ বিচিত্রের রাগর$ে 
স্বপ্প সম রূপরমনীস্ব। 


রত না মধুপ, ₹বএ-স্কলো। । 

লদা গুণ-গুণ করে; জুরে নেশা লাগে । শধুনেশা | 

বন-বিহঙ্গমা কত। বণহ্তাম । নীলকান্ত। মেঘাভম্ন্দর ; 

পাখার বাহার কত । পসবুজের তোলে লাল । লালের অধবে কাচা মোনা । 

ছোট ছোট এতটুক্চ। অঙ্গুষ্ঠ-প্রমাণ । কেহ মধ্যমার মত কেহ 
কনিষ্ঠা শোভনা |. 

ঝশাকে ঝশাকে লাখে লাখে উড়ে তার! অবাধ পুলকে । 


তাদের পাখার রঙে রবিকর পিছলিয়! পড়ে 
চোখের তারার নাচে স্ব্দোজ্জল জরনীলের মারা । 


স্ব ও সংগ্রাম ৫ 


অপুব রূপের প্রাজ্য' উগ্ভানে সহঅকুঞ্জ, কুঞ্জ ঘেরা লতা ও কুস্ুমে । 
কুজে কি বিশ্রাম ৮3? কোনকুঞ্জে ঠাই নাই." সরে যাও *" 
.- মনেরে বুঝাই ! 


প্রতিটি কুর্জের মাঝে বিল'সিনী বাসস্তিক! প্রিয়সনে সম্ভাষণে রতা । 
লতাবাটিকাঁব ঘ্শাকে হেব শুধু বাহুলগ্র সুন্দরীর উলঙ্গ চরণ, 

চরণে প্রবালরাগ, নথরে হীরক | 
কোন ফাকে হেরি কারো অবিন্যস্ত এলোচুল মেঘমর চিকুর, মেছুর । 
কোন ফ' কে কারে যেন রপ্কাভ গোলাপ ভাঙা চট্ট শষ্টাধর দেখা যার । 
কোশ ফাঁকে ক্লুশকটিতট | 
কোন মাকে -'লুন্ধ সরে; স্থপীত কুঙ্ক,মপন্কে অঙ্কিত কোমল বক্ষপট ! 
০কোন ধাকে -"নানা ভুল" কারো আখি দেখান কোপা । 


আশ্চধ রূপের বাজ্য। আমার রাণীর রাজ্য... প্রাসাদে প্রবেশ চাই আজ 
শুধু বাঠিরের কপে মন ভরে নাক. ভাই, অন্তরে প্রবেশ চাই 

প্র।সাদে প্রবেশ চাই আজ । 
আমার আপন (েশে ভ্রমিতে পাপ্সি নে আর দীন (বেশে, বিদেশীর বেশে। 
«খাল দ্বার ...দ্বার খোল? । 
বন্ধ দ্বার প্রাসাদের ! "দ্বার খোল "”"কে শুনিছে বাণী? 
খোল দ্বার ..দ্বার খোল... ঘন-ঘন করি করাঘাত। 
খুপিল না দ্বাণ, তাই স্থরের আঘাত হানি, ভুলে লই বানা, গাহি গান, 
বাজাই তৈরবী ; খোল দ্বার 


আকাশে তরুণনুর্ধ ঢুলিল সুরের আন্দোলনে 

বাঁত'সে জাগিল ছন্দ । বনে বনে শ্টামলচঞ্চল 

নাচিল ৮ থামিল পাখী । মধুপেরা ভুলি” মধুপান 

শুনিল বাঁঠার বাণা। ক্কাননের কুঞ্জছ্বারগুলি 

সশধ্ে খুলিল ৷ যত প্রেমিক প্রেমিকা, অন্যমন! 

আনিল স্ববের মোহে । ভামিল পুলকে : 
স্তখোল থার। 


১৩ স্বগু ও সংগ্রাম 
প্রাসাদের দ্বার গেল খুলি” । 
দেখা দিপ--_ 

স্বপ্রকাপ্তি সুতা হরিণীনয়না কোন প্রহরিণী প্র/সাদরহ্ষি ক) । 

“এসো বলি করিল আহ্বান । 

যেয়ো না ঘেয়ে! না” বলি? কারা পিছে কণ্সিল চীৎকার ; 

প্রাসাদে প্রবেশে যার। আর ভারা ফেরে নাক'-- 

“কন”? 

“গানে রূপের মধু বারা পান করে, তার: [ফিরতে চার না পুথিবীতে | 
'রূপ-ই প্রেম জূপ-ই কাব্য ।*--ফিরতে চাই না” 

বলি” করিন্ত প্রবেশ, 


সশবে প্রশাদ দ্বার বন্ধ হয়ে গেল। 
অ।নিল সহত্্র রম।, হাতে ম।ল্য-মভ,র4৫না, কে প্রেথশীতি, চোখে আশ 
হাসিল মধুর । হায়, তাদের কি চেয়েছি জীবনে? 

'রাণী কোথা ? -*তারে চাই |**চলো”। 


কক্ষ হতে কক্ষান্তরে সিশড়ির উপরে সিডি ভোঁদ* 
চলিনু নি-ম্বান ক্দ্ধ করি? । 

কক্ষে কক্ষে স্ববণ প্রদীপ । 

গ্রুদীপে প্রদীপে ঢালা অভিনব তৈল সুবাসত। 
হীরামণিমাণিক্যের দিব্য ঝাড় শোভিত সুন্দর | 
অপুব' বসস্তগন্ধ স্কুরিত পুলকে চতুর্দিক। 

প্রতি কক্ষে 

দুপ্ধযেননিভশব্যা | 

শয্যাপরি দিব্যরত্-খচিত ঝাঁলর । 

ঝালরে নন্দিত শিল্পরুচি | 

শষ্যার দক্ষিণশিরে হেমপাত্রে শোভমান পুম্পগুচ্ছ নিত্য প্রমুদি ও । 
সৌগদ্ধো, সৌন্দর্ধে, স্বপ্নে নেশাচ্ছন্ন হীরক প্রাস।দ. 


স্ব ও সংগ্রাম ১৭ 


“কিস্ত রাণী কই, প্রহব্িলী !* 

উঠিগ্র আরেকতলে। দালান দালান “ভি ভেদি' আরো কক্ষ কক্ষাস্তয় 

প্রতি কক্ষে লক্ষ্য রাখি কোপ! মোর প্রাপপ্রিয়া, 5চলি। 

দুর হতে সুর শুনি। দূর হতে গন্ধ পাই। দূর হতে কথা শুনি । চলি। 
প্রতি কক্ষে পশি আর ফিরে আলি ব্যর্থ মবোরথ, 

আশা নিয়। পশি, দেখি কত যুখ অনিন্দ্যনুন্দর, 

কত বাহু, লাবণ্যলা্তক4স্ত্ নটোল মুণাল, 

কত চোখ, রতির আবরতি পীপ-জেযাতি, 

কত ভঙ্গ, কত রঙ্গ, কবিতার সুক্ষাছন্দ যেন-- 

তবুজাগে নক গান। মন অ্িরমাণ। চলি 

তায কক্ষে, মুখ যার আমার প্রণয় দিয়ে গণ্ডী, 

আমার কামনা দিয়ে আক] ষাপ চোখ, আর 

আমার স্বপ্লের মে।হে তনু যার বিভাবিত, আমার যৌবনে, ষার মন। 

€স কোণায় ? তাবে চাই.” এই ভাবে গেল সারাদিন। 

০স কোথায় ৮ "ভারে চাই | ৮. কোথা তুমি, একমাত্র তুমি । 

সপ্পতলে এক ঝঙ্ষ- প্রাসাদে সবোচ্চ কক্ষ "সেই কক্ষে হ্ফাছ কি লুকাসে 
ক্লাপ্ত দেহ, শুন্য মন- কন এত লু.কাচুরী খেলা ? 

হাত ধরে তুলে নাও ... এল রাত *-- এস তুমি প্রিয়ে ৷: 


এই কক্ষ, দীপ্ত কক্ষ মণিময় অপুর্বস্থম্দর | 
এই লক্ষে ঠিক ঠিক ... আছ ভুমি, থাক তুমি দেবী | 
ন্নানাগার বন্ধ ' "ঠিক -*” এখনি আপিবে তুমি গাত্র ধৌত কৰি”। 
ওই তা দর্পপতলে প্রাসাধনদ্রব্য হত থরে থরে পরেছে সাজানো £ 
চন্দন-কুহ,ম-পঙ্ক, পুষ্পগূস, 5.ণ পল্পরাজ । 
ওই তো! নুবর্ণময় ঝ.লনাতে ঝ,ল!নো বসন 
| অপুর্ব বৈদুর্যমণিমরকতখচিত বসন । 


১৮ 


স্ব ও লংগ্রামৎ 


কিব! তার পাড়ের বাহার ! 

কনকময়ুর নাচে । দুরে নাচে হীরামন পাখী। 
হোথ। হর্ধ উঠি উঠি করে। 

ঝলকে ঝলকে ঝরে সপ্তরশ্বিরঙের প্রবাহ । 
প্রবাহে ভ্ববস্ত বেগ । বেগে ভেসে যায় মুগ্ধ মন ' 


মুগ্ধ মন। নাভি প্রতীক্ষায় ' 
এখনি আসিবে তুমি । এই এলে । খোলে বুঝি দ্বার ?... 


ন্্যিরূ, নিঃসঙ্গ রানি । নয়নে নামিছে তন্দ্রা । কিছু যেন আছি খন্তমনা | 
অকম্ম ৎ খুলে গেল দ্বার । ** বুঝি ভেঙে গেল দ্বার ... 
এ কী! বাণী নয়, কার আসে? 
অন্টর্ানে ভাড়ি কক্ষ লক্ষ লক্ষ কারা সব প্রবেশে আমার কক্ষতলে ? 
এ কী এ অদ্ভুত স্বপ্ন | "উদ্ধত, কঠিন, ভয়ঙ্কর" 
প্রাসাদেব কুঞ্জ হতে ওঠে আর্ত করুণ টাকার । 
'ভ্'ঙ ভঙ"' ওঠে রব।.-"কী হ'তে কী ই*ণ আচন্বিতে ? 
সমস্ত আকাশ ঢাকে মেঘে । 
বিতুৎ চমকে পুনঃ পুনঃ । 
অশান গত ন ঝরে খিক্ষুনধ বিজোহে। 
প্রাসাদের বারদ্বারে কার। সব ক্রদ্ধকগে আহবান জ্ঞানার | 
'ষে-প্রাস'দে প্রবেশিলে কেড ফেরে নাক, আজ 

ভাঙ. ভাঙ সে-প্রালা, 

ওঠে তাক্ষ স্বর 


লহল! সশবে যেন ভেডে পণ্ড প্রাসাদফট ক, 
প্রত্শে জনতা দ্ধ । 

কক্ষ হ'জে কক্ষান্তরে কারে ষেন কবে অন্বেবণ, 
ভাঙে, ফেলে, লুঠ করে হীরামণিমাপিক্া সম্ভার । 


শ্ব্টা ৪ সংগ্রাম ১৯ 


তারপর--- 

মোর বঙ্গে, 

সম্মুখে পশ্চাতে আপে, 

রঙ্গ করে, নৃতা করে, হাসে। 

গল। ধরে জাপটি সাপটি । 

'এই বুঝি 'অধীশ্বর” ?.-ওঠে রব £ “মার তবে মার” । 


কী বিচিত্র, বা ৬ৎস স্বপন; 

দন্রযদল তার করি” শষ) হতে নামাল আমায় । 
কহ-বা ধারল হাত । কেহ পদ ' কেশগুচ্ছ কেহু। 
ধরাধরি কার” তারা আনিল বাহিরে। 

প্রাসাদের দ্বার হতে জোর করে” দি মোরে ঠেলি” 
প্রকাশ বাহির পথে । “হয়েছে সকাল। 


কঞ্জপথ পরু'্দন্ত ''বনপথে কাঠরিয়া কাঠ কেটে ফেরে । 
গ্রামপথ বেয়ে চলে নগরের পথে কর্মজীবী... 
ত্রস্তপদ...ব্যস্ত মন.” নগরের কোলাহুল-.. 

অদূরে কলের বাশী বাজে । 


বাহিবিভ পথে পুনব্বাধ |." 


কবর 


892৬ 02০ 90 10580 ছু 
সত 115 ক 2১01780- 5265৮ 19 00086 আহত 5506৪ 
2 01212810198 176০ 58৮৮১ 08556 90 15 3০03৩ 
আজ 51025752 6556 85805 -100889 118, 

22057831875 5 


বআক্ত-_. 
তপ্রম আর স্বপ্র-ন্থবে কাব্য স্বেরচিব ছিল আশা, 
ছিল আশা প্প্রেমস্বপ্রে রচি” ছিব অমবী পৃথিবী ' * 
তে জানিত. এই পাপে, এই মোহে, অপরাধে 
মৃত হাসে, আসে না অমর । 


হায় 
ল্বপ্প, বসার প্পেম-পাপে করত মোর মুত্যু হল। 
তোমরা অমর কবি মৃত্যু নিযে খেল, আজ 
তোমরা বাচিগ্, 
আছি যাই | -*- 


যাই, তবে যাই, আজ 
অন্ধকণরে খসে পড়া তারার মতন যাই... 
অসীমে লুকাই, 
কালে কবরে লুকাই 
আমি যাই । 


সুতার প্রহরী, যত নৃতন প্রহরী পত্প্রেমহীন, 
সতক রহিয়ে! ছেখো 

আমার কবরে ষেন 

পথ স্ছুলে আসে নাক কেউ। 


ছেখো ষেন কোন স্াঝে করুণ কুমারী কোন 
আাসে নাক হাতে পুস্পমালা 
আর চক্ষে, অশ্রু প্রদীপ । 


স্ব সংগ্রাম ৯ 


দেখ ষেন €কোন প্রাতে বনবিহঙ্গম। কোন 
আসে নাক নয়নে নীলিম্র। 
আর কে, তপনের গান ।, 


ঘআজ--_ 
অন্ধকারে বন্দী আমি কবর-কারান্ু, আসার । 
বাহিরে কি বন্ধে ঝড়? 
ঝডের কি শে নাহি হার । 
বাঠিরে কি বহে ঝড়, বে-ঝড়ে পৃথিবী ধবসে 
সয খলে, চন্দ্র ঝরে যায” 
ষে-ঝডে, প্রলয় কালো তাল-তাল মেঘ যেন, 
উডে আসে কবরের মাটি, 
আচন্বিতে লাফ কাটে _-ওত-পাত। বাধের মতন, 
বন্তরধারে গিলে খার, গিলে খায় স্র্য-চক্র তার! 
গিলে খায় সুখন্বপ্র, শান্তি ও পাস্থন।, 
গিলে খায় পুম্পপাখা, গিলে খায় 
গোটা-গোট। মানুষের দেহ, 
তার মন, 
তাবপর মহ্ানন্দে উগারে উদগ্পার £ অন্ধ কাব 
মৃতুু-আঅন্ধকার, যেন 
চাপ-চাঁপ "অন্ধকার, 
ড্যালা-ড্যালা কাদ।-কাদা মাটির মতন অন্ধকার, 
আর লেই অন্ধকারে 
সুঢ যত স্বপ্রবিৎ, কলাবিৎ 
কবরে খুমায় ? 


- ঘুমাই-"-আজ 
কারে বন্দী আমি কৰবর-কারায়, অসার । 


আলোকের মুন্ডি স্বপ্ন অর্থহীন অসত্য কম্পন! । "-. 


স্বপু গু লণ্গ্রা্জ 


খসজ-.স 
আশা লাই আশা নাই ঃ মধুতখব আশা নাই, 
০প্রম নাই, প্রেম নাই £হ স্দদবেব ৫পেম নাই 
স্বপ্র নাই স্বপ্প নাই--- মিথ্যা স্ব 
আজ-ও আসে তুমি, 
সাজ-ও তুমি মাঝ বাতে 
দলীপহাতে আসে সমাঁদিতে 
গান গাও স্বপ্রক্থরে 
নবান কবির ৫ নগশান। 
মিথ) স্বপ্ 2 আজ-গু বাব কমাখি ৩ কোন খনফুল, 
শা।ব ফুলে নাচে শন্ধ, 
গ্ুদ্ধে “নশা1, বসস্ত-বিহবল 
মিথ্য। স্বপ্পু, এ কী স্বপ্ধ, এ কী মতিভ্রম, ভাই 
--কববেপ কোলে জাগে খাস” 
মুনযু মাঝের কোলে নবীন শ্িশ্উব মত 
আমাব কববে কচি ঘাস? 
ঘাসের শিয়খে কচি ফ.ল ? 
স্বল্দব শ্পিশুব শিরে স্বর্ণাভ চুলেব মত ফ.ল? 


নিথ্য। স্বপ্রা ” -" অবিশ্বাসা অলস কল্পনা ” - তাই হবে 


দেখে ভাই প্রভলীপ।- 
এ [মারব কববধে যেম শাঙ্গাব না একগুছি খাস 


ক জানি ঘ।(সেখছাকে 
নামে বাদ কোন প্রজাপতি । 

আব নামে নভ ভতে একবিস্দু 
চুম্বনে ফেনা । 


কেশ 
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০সেই দেশ, নমো! নম₹, স্বপ্লেশপম জুন্দর স্বদেশ, 
যে-দশে মনের কথা মন ভবে বলা বার, মন ভব্বে শোনা যায় সুখে 
এ-দেশ আমার নয় 
এদেশে মনেরত্কথ। নাই । 
এদেশে পরের কগা, ধার-করা কথা সার কথা, 
আর সেই কগা-সারে 
উব রা মনের ঘাটি ফলায় ফসল, 
এই দেশে 


সি 


এই দেশে-- 
সে-ফসল-পশরার পসারিণা যারা, কত তদমাক তাদের! 
ঘুরায্ নয়ন-তারা, বাকায় কোমর, কাঞ্চা, নাচাযস নাপিকা, টানা-ন্প 
অদূরে স্তাবকদল তুধার্ত নয়নে তাই দেখে আগ দেখে। 
ভাবতঘোরে মৃুছণ যায়, খাবি খাব. হরি হরি “মরি মরি্বিলে 
আর বলে-''কী যে বলে-.-তাবা ।ক মনের কথা বলে ? 
দাডে বসে” কাকাতুয়া কত ডাক ডাকে, শুনে” ভাক লেগে ষাক়। 
কোলের খোকাট। অত বলতে জানে না যত 
কাকাতুয়া খলে ! 


এছ দেশে 
ঞ্কবি তো কোকিল নয়, কবি কাকাতুষ, 
ধার'দের ধার করে. ধার-কর। স্বর ভাজে তেড়ে"? 
ডাক ছুড়ে” মাতব্বর ধবনি নয়, হানে প্রতিধবনি, 
তীক্ষ দরে গবভবে পরিহ্থাসে বিশ্ব-ব্নুন্ধর।, 

থাকে, টিকে থাকে, মিছিলে মোড়ল হয় শেষে 


৪ 


স্ব গলগ্রঞ্ 


রঃ দেশে-__ 

কাব) লাক জলে স্লে "কবি নাকি হাটে ও বাজারে ! 
এ-দেশে কবির! থাকে £ কবি থাতক আঅধমর্ণ দেশে ৯ 
'্র-দেশ আমার নর, 

এদেশ যাদের হয় হ”ক |” 


সেই দেশ, নমো) নমহ, মনোরম সুন্দর স্বদেশ, 

যে-দেশে সংআদণ একটি বুন্তের মুখে স্বাতনত্য সংও রহে বাধা । 

এদেশ আমার নর 

এ-দেশের মূলে মিল নাই। 

এ-দশে মানুষ সব ইচ্ছ। করে” মুল কাটে (ভুল করে” *ম 1) 

মূল হতে ছিন্ন যত প্রাণহীন ভ্রষ্দল প্রেত হয়ে নবপ্রাণ পার) 

আলোকে আধারে উড়ে হাটে ও বাজাে ঘুরে” পড়ে আপি” 
ষার-তার ঘাড়ে । 


এই দেশে 
তঞ্চমূল অন্ধকারে মাটির কখরে বন্দ] যবে 
তরুচুড়ে শাখা! স্ব, যেন বড-বড় বীর, ভীমবেগে বায়,বেগে নড়ে, 
ধত নড়ে, পরদল পঞ্জা লড়ে বাতাসের সাথে, 
শাখা হতে ছিন্ন হয়ে জধভরে ধায় উধব মুখে; 
শাখা হতে কোন শাখা ছিন হয়ে লড়ে ভুমি সনে, 
কোন শাখ। বোষভরে প্রতিধাশী শাখ! সাপে 
লাঠ'লাী, কাটাকাটি করে। 


এই দেশে- 

কী সংগ্রাম । কা বীরত্ব । আ।্চর্ম। অদ্ভুত। 
এ-দেশে মানুষ থাকে ৮.” মাগ্ুষেরা পাকে বন্য দেখে 
এ-দেশ আমার নয় 

এদেশ যাদের ইক হক 


গখ্বতু$ লংগ্রাম ত৫ 


সেই দেশ নমে। নমঃ গ্রেমোপম সুন্দর স্বদেশ, 

যে-দেশে আত্মীয়জন! ত্রাভৃজনে বন্ধুজনে কখনো করে না প্রসারণ! | 
এ-দেশ আমার নয় 

এ-ছেশের প্রাণে প্রেম নাই । 

এ-দেশে লহত্র ছলা ছগ্ুবেশে, বন্ধুবেণে ঘরে গু বাহিরে নিত্য ঘোরে। 


এই দেশে * 
রঙ-করা রূপ দেখে ঢঙ কর! কথা শুনে? মুড মন ভে।লে, আসে পথে, 
রোদে পুড়ে জলে ভিজে পথে-পথে ঘোরে, আর 
মনে মনে কত স্বগ্র দেখে । 
দেখে বুঝি, বন্ধু তার এনে দেবে নুখশাস্তি পরনে কাপড় একাধিক 
| ক্ষধায় আহার আর শয়নে সঙ্গিনী প্রাপময়ী। 
কত স্বপ্ু কত আশা. মাথা হতে খাম ঝরে পাঞে, 
আকাশে প্রথব হ্য দারিদ্র) জালার মত বাড়ে_- 
শুফ মুখ-''শাণ দেং'-'জীর্ণ বাস. বিদ্রোহী উদর 
মিছিলে মিছিলে বাড়ে, ডাক ছাড়ে অনন্ত আশ্বাসে, 
মুহূর্ত কে না প্রশ্ন £ কারাুকারে করে প্রতারণা 1... 
তারপর সন্ধা হঞ্জে শান্ত সব ঘরে ফিরে বায় 
টাঙ্গ! কর মেয়ে আনে-টাযাপা-টেশাপা কালো-কোলে! মেয়ে, 
তাড়ি খায়, হল্ল। করে, সারারাত ঢোল পেটে, নাচে, 
সামান্য বচপা হ”লে গু'তোগুশতি লাথালাথী করে, 
তারপব শ্রান্ত ভয়ে শুয়ে থাকে শুগ্গোরের মত, 
মুখেতে গাজল। ওঠে, কারো মুখে রক্তান্ভ গয়ার, 
কোমরের বস্ত্র ফেলি কেউ-বা, সন্গ্যাসী ষেন 
আনমনে বিড়বিড়. বকে, 
মুছূর্ত ঝরে না প্রশ্ন মোড়ল তাদের কোথা করে কুমন্ত্রপ।, 
 ন গুপ্তগৃহ্থে (কাথা.কারা স্থকৌশলে আধারে মিলান্ব। 


খ্খ 


স্বপ্না ও সংগ্রাম 


এই ছেশে-_ 

প্রেম নাই, প্রাণ নাই, আলো নাই, সত্যকার আলো । 
ষে-তি'মির সে-তিমির এ-জেশের প্রাকৃতিক শোভা 
এ-দেশ আমার নয় 

এ-ছেশ যাদের হম হ'ক। 


সেই দেশ নমে! নম আস্পম তান্দর স্বদেশ. 
(য-দেশে ুর্ষের মত আমার সম্থানদল প্রকাশের পায় অধকার 
এ-দেশ আমার নয় 
এ-দেশে রাত্রির অন্ধকার । 
ধ।নের সমুদ্র মন্থি যষে-তদশে অন্বেষি আজ-৪,/কবি 
চোখে যাগ আশ্চর্য সকাল, 
আর বঙ্গে নিত্য সম্ভ। বনা, 
সে-দেশের মাঠে ধান, রাশি-রাশি ধান, দুধে ভরা. 
হাটে ও বাজারে সেথা ন্যাষ) দর... স্বর্ণাভ সাধুতা, 


, খেতে ও খামারে আর শহরে বন্দরে দেখা ন্যাষ্য পরিশ্রম, নয; মান, 


ঘবে ঘরে সখ সেথা. বুক ভর! সুখ স্বস্তিভ রা, 
দেখে স্বাস্থ্য অঙু।জ্জল, মনে বল. চরিত্রে দত, 
মন্দিরে মসাজদে “সৎ সত্যকার ধর্ম উপাসনা. 
মিঁছলে-মিছিলে প্রেম, সভায়-সভায় সখ) 
মানুষে-মানুষে শিষ্টাচার: 


* লোভ নয়, জ্ষোভ নয় স্বার্থ নর, ষড়যন্ত্র নয়, 


সাধকের দিব্/-স্বপ্ন মূর্ত সেথা বাক্যে ব্যবহারে__ 
সে-দেশ কি এই দেশ? 


এদেশ আমর নষ্ব 
এ-দেশ যাদের-হয় হঃক। 


ঝুুতেত পরল 


আঅআতঞব এ বিখ্য! বিলাপ » পেশাচিকী লুজ্ালীলা 


জগৎ আুত্ডে হক অভিনন ॥ 
কিজণখন ভট্যে পাধ্রখল 


অমার কবরে হৃদন্স ঘুমাক্স ঘন 

কামনান ভূত বারপণে বাহিরাঝ । 

আকাশে বাতাসে ৩খড়ান্গ, তাপ তালে 

নাচে, নশাকি-ন্কীর গায়, ট্যাবা-০চাশ্ধে চাষ । 

নায়,ভবে নামে ধরাতৈ আঅ।ন্স,র হাটে 

উকি মারবে, আব তচাখ ঠবে, পড়ে গাস্জ | 
আমার কবরে মানুষ ঘুমাস্স ষবে 
কারা যেন সব ভূত হয়ে শ্বাশ পাস ! 


অমার কবরে হৃদক্স ঘুমান যবে 

সারা পৃথিব্বীট। ভুতে-ভুতে ভরে” যা । 

খালি মনে হয্স ওই বুঝি ওত. পাতে, 

মনে মনে ভয 5 এই বুক্ধি ধরে” খাস । 

কভুতেদের পুত. সদ! খু ভাত, কনে 

গানে বাগান ঘবে-পতক, আলো -্ছাক্স । 
অম্াঝ কবরে মান্তষ ঘুমাক্স যতে 
পুপিবীটা কাপে ভূতেদেরি 'প্রভরায় ॥ 


আমার কবরে হৃদক ঘুমাক্স ষবে 
ভূত আর যত পেত্বীরা। প্রাণ পাক। 
ট্রোগা বুকগুলো। সাহসে চওড়া করে 
হুস্কাল প্হনে+ থাক চীনে, হকোিক্সাস্স । 
গলে মত ০ঠাট নাড়ে, €লজ নাড়ে, 
মত বাক! হুক্ষে গো খাব । 
অমাব কবরে মানুষ ঘুমাম্ম যবে 
সারা ধন ভঞ্জে ভুন্তেদেত্রি ব)ব্লাস্স ৷ 


২৮ 


অমার কবরে হদয় ঘুমায় যবে 
ভূতেরা তখন সাধু হতে বুবি ধায় 
দিনের আলোকে উ-নো-দের দরবারে, 
আধারে পাপারে কুনোদের আড্ডায় । 
শাস্তি শান্তি” পরম শান্তি বলে-- 


'বোম' বলে' শিবনেত্ররে উল্টায় । 
আমার কবরে মানুষ ঘুমায় যবে 
ধোঁয়ায় ধোয়ায় নালাকাশ ঢেকে” ষায়। 


কবরের কোলে হৃদয় ঘুমাঞ্স যবে 

(জানো তো সবাই কত সুখ কোলে শুতে 1) 

মানুষ বেহু'স--অবারিত স্থখে তাই 

ঘুরে ফিরে কত কীর্তন করে ভূতে 

কপালে তিলক, গায়ে লেখা রাম-নাম । 

( রাম নামে ভূত্ত পালায়, ন। প্রাণ পায় ?) 
ভ্রেতাগ্ বানর নে্চেছিল রাম-নামে 
কলিধুগে ভূত রাম-নামে গান গায়! 


স্ব ও সশ্রম ও 


নাটকের শেষ 


আশমি স্এন হানি, আখি জলে স্বসি এই ছিপ মোর খে 
তুমি মাপা, সাধু হ'লে আজ'*. 
ববীজনাখ 

এ-ক্খখ লব্ধ না কেনো । এই আবদাখ, 
আতযাচার, দ্াপপাদাপি, লাফালাফি, আনু 
কপান্স কথাম্ খম ঘট, ভালো চাক 
বন্ধ করো: তারপর ঘরে ফিরে যাও, 
হালো, কাদে । কথাটি কব না। পাকে 
ভালো হেলে সব, ভালোভাবে থাকো, ডাকে 
ভগবানে । ধর্ম কর । রামধুন পাও 
ক্ষ্থ পাবে, সুপ পাবে । পাওু কি না-নাও 


একবার গেছে দেত্য । গান শেখ । পাবে 
শত মজা । বামনাম গেছে তুমি যাতে 


মন্দািনী তীরে, আহ, উবসী আসবে 
০হলে, হাতে ফুলমালা, কত €ষ বাস্‌্বে 
ভালো, ইহ€লোকে তুলন। কি ব্সাছে ? *-নাই 


গঁনে নাই 
ইঞফলোক্ে ল্ুথথ কোথা পানু ৮ 


ইহলোতে ক্থ নাই, কত কী তা পাক, 
ক্লে অ।ছি প-ধুবতীন শ্রোমসঙ্গ চাই, 
চাই, পাই, তবু কাথা ক্খ ১-*কভ মুখ 
মনে মনে ম্মগি, স্বগ্রমাছে ০প্রমোন্ম,এ 
আবেশে ঘুমাই : কামনাব্র কত ফুলে 
মাল! গাধি সুখের স্বপনে ; পিই তুলে” 
কত ক€গ%ি নেশাঘোরে 5 ভুই চক্ষু ভি” 
মরি মন্ঠিহেরি কত রতি । বক্ষে ধরি 
রূপের কসারতি । মনে করি, ক্গুখে থাকি, 
লের্পবুঝি থাকি 2 বিশ্বাস করো না নাকি 2 
-জীবন অনস্তহঃখের %-*" ছহখখ ছুখ 





বব ও সংগ্রাম 


একমাত্র ছুঃখ সত্য। এ-জগৎ রুক্ষ 
মর্ষহীন । যা” চাই তা” পেয়ে-ও তো থাকি 
দীন অতিদীন ।...বিশ্বাস করে৷ না নাকি ? 


যুবতীর লঙ্গ আর আকাশের চাদ 

আর কিছু মদ, ব্যস, এর বেশি সাধ 

কনে! করি মি। বাপের অঢেল টাক], 
এতটা ক, আমি কি চেয়েছি ? "যায় রাখা 

ক” খানা-ব। গাড়ী ?** তিনখান।:" পাঁচখানা £ 
আরো ? তবে দশখান। ? "তার বেশি আনা 
বিদেশে মাশুল দিয়ে বোকামি কি নয়? 

ও-সব ঝামেল।, বাপু; যার সয়, সপ, 

আমার সম্ম না। তার চেরে আনমনে 

থাঁকি না চাদের পানে চেয়ে । কুঞ্জবনে 

কাছদি না এ ভক্ভবুকে শ্রীমতীরে নিয়! ! ... 

যাই বল. এ-জীবনেস্মনোমত প্রি 

যদি-ও বা মেলে, মেলে আর-ও মধু-নাম 

তবু সুখ নাই । নাই, নাই । অবিশ্রাম 
এ-জী বন অনন্ত তঃখের । ভঃখ, 92 

শুধু হঃখ হেপা। এ-তত্ব-বচন সুক্ষ 

কে বা খোজে, কে বা বোঝে! কারে বা বোঝাই £ 
মুখ নাই, সাকি চাই, জুত্ধা চাই তাই। 


সাকি আর সুর! আর আকাশের চাদ 

বুকে নাও, কিছু স্রখ পাবে । মনসাধ 

কিছুটা মিটুবে। ১ ও টচাদ তোমার এঞনয়? 
সবার সোনার চাদ কেন ভুল ২য় 

আমার একার ধলে? -€৫নবে তো নাও ন।, 
মাচায় বিছান! পেতে কেউ কি যাগ ন! 


গন্য ও লংগ্রাম ৩৯ 


টাঙ্গে?, মিথ্যাবাদী । চোর | চুরি করে” যাও 
চাদে । লুট করে। চাদের ভশাড়ার। পাও 
যত, তারো বেশি চাও! চাগ্তো নাগ না 

যত পার। পার ষদ্দি কিছুটা দাও ন 

সঙ্গীদের, তারা তালে ভালোলোক হবে, 
মেশাঘের বুঁদ হবে, মিঠে কথা কবে 

ম্নর কষে । প্রাণে রবে সুখ আর সুর ।, 
তাতো নর, শুধু কাদা! শুধু ঘুর্ঘুর 

করা। ঘারে যাওয়া, মরে যাওর। | মরে ভুত 
হওয়া] | আর খাই-থাই. খিদে, খতরখত, | ". 


১ ৯ ১ ৯ 


”তোমণা থাক ন। ভাগো তোমাদের দোষে, 

আমি আর কি করতে পারি? বুথ! রাধে 
গাল দাও, বারে এসে দাপাঙ্গাপি করো 
সারাদিন! কথা শোন, ভাল চাঞ্ড, সরো, 
ইচ্ছ৷ হয় ঘরে গিয়ে কাদে! যত পারো, 
বল্তে যাবে৷ না কোন কথা ।- -পথ ছাড়ো, 
ভদ্র হও, চেঁচামেচি করে না এখানে । 
এতটুকু প্রেম আর নেশ! নিয়ে প্রাণে 

পড়ে আজি একধারে । জানে! নাত বেউ 
এ জীবন কত যে হুঃখের ' কত ঢেউ 

ওঠে দুশ্চিন্তার ! নিজেরটি নিয়ে আছ. 
নিজেরটি হলেখুসি। গান গাও বাচো, 
প্রাণ পাও। অথচ বোঝ না কেন প্রাণে 
আমার(ও প্রাণের প্রয়োজন ? কে না জানে 
কত সাধারণ আমি ! সামান্য আহার, 
ক ঘটা নেই। নেইক বাহার । 


৩২ 


স্ব ৪ সংগ্রান 


শুধু এতটুকু নেশা! । এতটুকু সুখ । 
একটু আরাম । এতেই পঞএ. বুক 
চড়ডড়, করে? হায়, এটুকু লখে মা 
এত ঈর্ষা । ..এত আবদ।র ? 
জেনে! 
এনুখ এবে পা । 


আজকের কাবি 


হু 2 6155 ৮০২০৪ ০? ৮005 2১৪০০১1৩, 
হু ৮85 1)0]% 2 289 581818৮ 
সব জাহে। 685৩ ৮9503 ০ 0551050103৩ -. 
05288985261 8556 51761488056 
15৫05 1303 4178, 


০ামাদের কৰি আছে, ম্নামাদের কবি কোথা পাই? 


আ।মাদেরখ়কবি হবে? - খ্যানশাজ্ত ভাব-নালান্খরে 
গম) রহস্াযলোকে সক্ষত্রের স্বপ্রুসভা ভুলে 
বহুকাল ছলে, আজ ০মেমে এসে। আমাদের ঘরে, 


আমাদের কবি 5ও, আমাদের কথ। কপ, কৰি। 


তোমাদের কবি আছে, আমাদের কবি আজ লাই। 
আমরা কি নাই তবে? আমাদের নাই ছুঃখ, সুখ £ 
নাই আশা, ভবলোবাল!, বাচার পিপাসা, মাভৃভাব। ? 
আমরা কি মৃত পিরামিড. --- অবুত বংলর খ্রি 

লক্ষ ঝঞ্ধী বক্ষে বহি রবে! শুধু নিস্পহ প্রস্তর % 
আলঙ্দ্েয প্রত্যক্ষে নিত্য কালের অনস্ত অত্যাচার 
জাগবে বিক্রু-ষ্ হর্ষে উধের্ব আঅধে, দক্ষিণে ও বামে,_- 
আঘতে সংঘাতে ক্ষিপ্ত রচি” ষাবে রুদ্র ইতিহাস-_ 
অর মারা সে-রুডের রবে! শুধু মৃত ক্রীড়নক, 

কসথব। নিশ৮ল শাঙ্ধী ও-তার সদস্ত গাভবেগে + 


আমাদের করব নাই-. আমাদের কবি শাই কেন? 
কনাদবে, বমানে এমনি কি হষে গেছি, কবি, 
' মনে হয়, মবে গেছি যেন ”" আমাদের যে-জখবন 

ক্ষেতে, তেদে, হাহাকারে, আশায়-টনরাশ্যে নিত জাগে, 
 ে-জীবন-চেত্নাক্স নাই তত্ব, শিল্পের ত্প্রেরণা £ 


কাহার প্রতীক্ষা! লাগি” রাত্রি তবে জাগি কুদ্ধ-শ্বাসে ? 


৩৪ 


স্ব গ লংগ্রান 


মৃত্যুরে অমৃত বলি' রচি নাক গানের সাস্বন।, 

অথবা মৃত্যুর মুখে নাহ করি আত্মসমর্পণ 

শঙ্কাভরে ; মৃত্যুরে স্বীকার করি সমর-প্রত্যাশী 
মোর।, জীবনের সেন! --* নিষ্ঠাভরে কৰি পরিশ্রম. 
হলন। বঞ্চনা নাহি জানি । "স্পষ্ট কথা, স্পষ্ট ভাব, 
সুষ্পছ চোখের ভাষ। তীক্ষ তীব্র আলোব্র মতন "-- 
বাক্যের জড়তা নাই, [চস্তার জ৬তা৷ নাই, আর 

য।+ বলি” তা” কাজে যাই করি ৷...ঈীশ্বরে বিশ্বাস করি, 
যদিও তিলক ভালে নিই নাক শ্রীরামেন্গ নাম 

হাটে ও বাজারে । মনে মনে ধর্ম করি । সত্য বলি, 
সত্য পথে চলি । কভু কারে দ্বারে বাড়াই নে হাত 
পেটের কারণে, কিংব। প্রেমের তৃষ্ণায় । উপবাস 
সে-ও ভালে!, ভিক্ষা-অন্নে জীবন যাপি না। হাসিমুখে 
মেনে নিই ন্যায়ের বিধান । তা” বলে অন্যায় সাথে 
মীমাংস। করি নে কোনদিন। মানষের অবমানে 
এ-আমার অবমান জানি । তাই ধরি কদ্রবেশ, 
জাগাই বিদ্রোহ আগ লাগাই সংগ্রাম *-*" 


কবিবর, 
এই আমাদের কাবা, জীবনের মহা কাব্য-গান, 
এই চিত্র, এই স্বপ্ন তার । এই কাব্য গাহ, কবি, 
গাহ উচ্চে 5 আমরা-ও আছি । আমরা সকলে, গাহ, 
বাচিবার চাই অধিকার ; কন চাই, গৃহ চাই, 
চাই গৃহ-নুখ, চাহ স্বত্তি-শাস্তি স্বাস্থ্যের আরাম, 
চাই শিক্ষা, শিক্ষার জুযোগ | নারী চাই প্রেমরূপা।, 
পুত্র চাই শক্তিমান, কন্যা স্বাস্থ্যবতী। জনলোকে 
চাই ন্যাষ্য অধিকার. ছোট-বড় সবার সকাশে, 
চাই মানুষের অধিকার ।-..বিনাশ্রমে খেতে চাই 
এমন নিল'জ্জ মোর! নহি . পর-শ্রমে খেতে চাই 


স্বগু গু সংগ্রা্ ৩৫ 


এমন নিম্বণ্য মোরা নহি । আমর! মানুষ। নহি 
পন্ড ব ভিখারী 1... 


কবি, সোজাকথা বলো । স্বচ্ছ হও। 
স্বচ্ছ হও আলোর মতন । ভবিষ্যের মহাকবি, 
আমাদের কবি হও...আমাদের অনেক অভাব, 
আমাদের সুযে চন্দ্রে বুক্ষে বিহলমে দাও ভাষ।, 
আমাদের ০দহে মনে আত্মার আত্মাকে দাও ভাষা, 
আযাদের সুখে হুঃখে স্বপ্রে গু সংগ্রামে দাও ভাষা, 
আমাদের ভাব! দাও প্ৰচ্ছ দীপ্ত সহজ সুন্দর 
আমাদের কবি হও, কবি ।.. অমাচ্ছনন রাত্রিমাঝে 
যাহার প্রতীক্ষ! লাগি” দীপ জালি অনুরাগী শত-_ 
সারঙ্গে তুলিয়! সুর কহ কবি: তুমি সেই কৰি। 


আআন্ডিস। তি 


ইহা র।--উড়ে উড়ে বসবে অনেক স্কলস আব 
এ পানে -_-মানিনীপের মান অভিমান বাবে তৃঝে । 
একা সব-_পাথার ছাওযক়ালপ ভড়িয়ে বাধা তরুশ জগৎ 
বিন বে অবশেষে ৪ 
কালিঙ্গাস রাক্স 


মি ভবে যাই, 
আজ যাই । 
বাক্ি-বন্ধ কারে তার! নিত্য যেন করিছে আহবান, 
কন্ধিছে বিচিত্রছন্দে ইঙ্গিতে সঙ্গীতে কত ক থ।,__ 
যাই যাই, 


আনি তন্বে,যাই ॥ 


০ছাট ছাট ক্র আর সুখ 
হ্ছোট ছোট ভালোবাস, 
০চতনা-০বেদিনা, 
হাসিমুখ, 
০ছাট ছাট ব্নাম্পানবা বুক 
০ছাট ছাট কাদাহাস। 
লাখনা বামন], 
০পা ক তখ __. 


ছৰামারে আহবানে নিত্য--" 
'আআভা-ও তান! ৫বিছচে আছে তবে £ 

্ছলন্ছের আন্ধতান্জ অন্ত যবে বিশ্ব- বক্সুক্ধ পা 
আথালে -প্রতিনী সমা নাচে-__ 
ভান মাপ বেচে আছে 2 

ছাট ছাট সল্প আর নখ ? 
তারা মোক জেগে কআছে হ 

পাখনা কামন।, কালিষুখ ? 


সবল গু শংগ্রাষ ৬৭ 


“আপার আশ্বাসে হর্ষে 
বুঝে তুলে লই ছন্দোবীণ। 


কোথায় তান্রা ? -.-এই ষে তার। .*ছোট্ট ফুলের ব্বর্গ-পুরে, 
ছোট পাখীর কল-ন্ুরে । 
ছোট্ট বীণার সুশ্ম তারে, 
ছোট্ট বুকের দুখ ভারে । 
ছোট্ট গেহের গানোল্লাসে, 
ছোট্ট প্রেমের প্রাপোলাসে, 
ছোট্ট ব্যথার ব্ঞজনাতে, 
ছোট্র কথার গঞ্জনাতে ! 
ছোট্ট মোহের অগ্নিদাহে 
ছোট্ট আশার স্বপ্রছায়ে । 
ছোট্ট শিখার হুর্যরূপে 
ছোট্র ধুপের গন্ধ-কুপে। 
এই তাদেরি ভর্গে খন করৰ প্রবেশ গুগুভাবে, 
দেখব লঘু লাস্ত-লীল৷ সুপগুভাবে, 
হঠাৎ তখখন-_ 
চমকে তারা, থম কে তারা 2 
“ছুগে কেও ?+ 
বল্লে পরেশ. 
« সেই যেযারে করতে ন্নেহ 
নূতন মায়ের শঙ্কা-ভরের ছন্দ হয়ে, 
নূতন প্রেমের মৃত্যু-মধুর গন্ধ হয়ে, 
নৃতন আশার হুঠাৎ জাগার স্পর্শ হয়ে, 
নুতন ভাষান্ন আকুল নেশার হর্ষ হয়ে, 
সেই যে ষারে-..মনে কি নেই "করতে প্সেছ? 
হঠাৎ তখন-_ 


৩৮ গু ও সংগ্রাম 


কী উৎসাহে সকল গেহু 
উঠবে ছলে! 
ছুটবে পুলক দিগন্তরে, 
লুটবে ধরায় বসস্তেরি বাতাসভবে 
তাদের যত স্তরের মোহ। 
কী বিদ্রোহ 
জাগবে বরে-- 
সুরের মোহে রূপের মোহে কী অনুরাগ 
রাগবে গ্নে। 
হঠাৎ ধর! অন্ধরাতের ছুংস্বপনের জাল [ছড়ে? 
মৃত্ঃু-কালাকাল ছিড়ে__ 
উঠবে জাগি” এই জীবনের মুক্তিবাণীর ক্রণ্দনে 
তুচ্ছ মোহের বন্ধনে 
উচ্চনুরের হ্য-মসোহাগ ঝরবে। 


ধরছুর অঙ্গনে 
বসন্ত কি চাস ফোটাতে? 
আমার গানের রঙ নে। 


বল্‌ তবে, আজ আন্তে যাই 
৩.ের পথে আনস্তে যাই। 
তাদের স্থখে তাদের দুথে 
মরমভরে মান্তে ষাই ! 

বাই রে যাই... 

যাই, যাই। 


স্বপ্ন পংগ্রাম ৩৯ 


যাই তবে যাই 
আজ যাই। 
যাই তবে উদ্ধারিতে অপন্ৃত বন্দী নুরগ্রামে । 
অন্ধতার অহ্স্কারে স্বপ্নহীন! 
এ-পৃথিবী ববে 

মৃত্যুর সাধনা করে, 
মৃতের স্বগ্র অভিলারে 
হে কবি-সারধি, চলো ষাই। 


অন্ধতার স্তুপ ঠেজি”-শ 


হয়তে! অনেক দূরে 
যোজন যোজন পপ দুরে 

তাদেরে আনিতে হবে যেতে । 

হুয়তে] অনেক দুরে 

গভীরে গভীরে-_ আরে! গভীরের ছুরতম পথে 


তারা মোর আছে, চলো যাই। 


কে আমার সঙ্গী হবে, 
কে হবে লজিনী ?... 


আধুনিক হুড়ো 


দেখ। হয় নাই চক্ষু সেলিয়। 
সবর হতে গুধু পা ফেলিক্া 
একটি ধানের শিষের উপরে 


একটি শিশির বিন্দু । 
রবীজ্রনাখ। 


ঘ!সের শিরে কোমল কি ফুল 
ফুলের কামে প্রজাপতির প্প্রেম, 
প্রেমের চুপি-নরে, না-না, 
স্থরের জরি-রূপে 
ইন্দ্রধনুর স্বপ্ন যেন 
আনন্দে চুল্বুল্‌ 
কবি, কোমল কচি ফুল 
তাতে প্রজাপতির হুল 
ভাতে ইন্ত্রলোকের সুর 
আমি রইৰ না আর ঘরে, এবার 
'বাব হেতম পুর ॥ 


ভাঙ।ঘরে কিশোর কবির গান 
গানের ভাবে বিশ্বজঞের মন, 
শপ অধীক্তায়, না-না, 
অধীর গভীরতায় 
আকাশনীলের মৌন ষেন 
ব্যথায় ভ্রিক্মাণ। 
কবি, কিশোর-কবির গান 
তাতে বিখ অভিমান 
তাতে অতল ব্যথার সুর 
আমি রইব না আর ঘরে, এবার 
যাব হেতম পুর ॥ 


স্ব সংখ 


অনাথ মেয়ের কাজল-কালো চোখ 
চোখের তলে সাত লাস্বরের জল, 
জলের ঢটেউ-এ ঢেউ-এ, না-না 
ঢেউ-এর তলে তলে 
স্ব যেন সম্ভবি” হয় 
লাখ জনমের শোক 


কবি, কাজল-কালো চোখ 
ভাতে অতল সাখর-লো ক, 
ভাতে স্বপন শোকের সুর 
আমি রইব না আর ঘরে, এবার 
যাব হেতম পুর ॥ 


রেোলান্তিও 
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মনে হব 
আনেক অনেকগুলি রতিরম্য। মন 

আমার €চীদিকে যেন ফেরে 1.০ 

মন ক্নঃশ্বাস ফেলে, ফেলে দীর্ষশ্বাস £-* 
আমার বুকের পণ্জে স্রাভত কোমল নিহশ্বাস 
কেন পড়ে» 

মনে কি হাত আছে ?- 

জড়াতে আমার ক, অন্ধকারে মনে হয 
কত হাত করে কাড়াকাড়ি । 


হাতে হাত সার ০বধে তাব। সখ আসে ।..- কারা তাপ ৮ 
কালের কবরে বন্দী ০প্রম- প্রতীক্ষান্্র শ্রান্ত। --তারা * 
কোনে যুগে ্রাম চেয়ে ১*'ল প্রত্যাখ্যাতা - ০সই তারা ৮ 
০কোনে যুগে মন ০পয়ে মন ভরিল না-” ০সহ তারা ৮ 
০কোনেো গে ভালোবেসে, ভালোবাস। না ফুপাতে 

₹”লি কালগত।'- সেই তারা 


কারা ০ফ৫ে 
চৌঁদিকে আমাক ? 


তারা কি, তারা কি, যারা দৃর হতে মনে মনে 
চেয়েছিল মন? 

'অথব। যাদের আমি স্বপনে চেঞ্েছি, পাই নাই, 
গোপনে ফেলেছি ক্লুস্ত বিরহে দীর্খশখাস --তাপ! % 


কারা ফেবে 
€চীদিকে আমার ? 


প্র ও লংগ্রাম ৩৩ 


গোপনে তার! কি, ষারা ধুগে যুগে কবিস্বপ্রে 

যৌবন প্রেরণা, প্রেমরূপা £ 
হেলেন-ক্রেসীড।-বিয়ত্রিচে, 

দময় ্তী-শকুস্থপা মার্গারেট-কপু রমঞ্জরী, 
মালবিকা-ম্যাডেলিন-রোজালিন্ব-বেৰেকা-রোহিনী ? 


হাতে ভাত সার বেধে তারা সৰ আসে । গান পায় 
অশ্রুত গানের শ্রুধে চমকি” ছলকি' ও$ 

অন্ধকারে দৃশ্যাহান আলোর প্রবাহ". 

প্রবাহ কাথায় ষায়--প্রাবালখচিত কোন্‌ দ্বীপে? 
সেথা কোনো 'নসিকেয়া” রহে বুঝি কারো প্রতীক্ষায় ? 
পেখা কি “মিরান্দা কোনে। যাপে শান্তা শিঃলজ রঙনী ? 
সেখ! কোনো 'ফিলাস্বিয়া। 

অথব| “প্যাসেল' কাদে 

গোপনে গুমরি' ? 

সেথা কোনো দ্থ্য কন্তা, হয়তে! “€হইডি' বুঝি 

অিম্মমাণ! প্রয়র বিরহে? 


অনেক অনেকগুলি রতিবম্যা মন 

আমার চৌদিকে যেন ফেরে ! 

কী যেন ৰলিতে চায়..আমি কি গুনেছি কারো বাণী ? 
কেন মোর চিত্তাকাশে নিত্য জাগে সুরের তারকা ? 
০কন অনুথাগে প্রাণ আনচান করে, কেন 

সমুত্র আন্দোপি” গঠে যৌবনের শোনিত প্রবাহে ?... 
কে বাকারা... কী ষে বলে." 

কিছুই বুঝি না, গান গাই, 

যা গুনি শুনাতে চাই... পারি না মরি? মরি খেতে । 


৪৪ 


স্ব গ সংগ্রাম 


ভারপর কোনোরাত্রে 

রাগরম্যা কোন এক মন 

আমার শিয়রে এলে 

চুপি-চুপি মন দিয়ে মন বেড়ি তার। 

মনের কি হাত আছে ?""" 

হাত দিয়ে ধরি ছুটি হাত 

মনের কি চোখ আছে 

সারারাত হেরি রূপবিভ1। 

মনের কি ঠোট আছে? ঠোট দিয়ে" 
--০ঠেশাট নাই ?... 

০কেন তবে মনের পিপাস! ? 
কেন আস]1...কেন জাগ!-.কেন অর্থহীন 

গন্ধ-গীতি? 


নিষ্চম্প নিশ্রজ রাত্রি, সম্মুখে আকাশ অন্ধকার । 
তবু তার বুক চিরে বিত্যুৎ-লেখার মত 

জেযাতির প্রবাহ-ফন্তু জাগে। 

আর সেই ফন্তুধার] ধায় দূরে, আরো দুরে 

স্বপ্রময় কোনো রত্বত্বীপে ! 

সেই রদ্বহ্বীপে, ভাই, যারা নাই, তাৰা আসে, 
যারে চাই, সে ও আসে. 

ললিত বিলাসে গান গায়! 


কেন আমি শুনি সেই গান ?.৮ 

যা শুনি শুনাতে চাই কেন? 

কেন-বা জ্বালাতে চাই স্বপ্ন হ'তে সুরের প্রদীপ ?. 
পারি ন। গুমরি” মরি." চাধিপাশে হালে অন্ধকার । 


কারি ও পাঙ্গ্রাজা 


80৮ 5১৮5 5৬ হাহ 202০১৫১8255 51085 105100৩ 0০ আহে 
4 08355 8 বি ডাহা 551 ]025628া 20০ 
71704117751 (55575 


তবু-গু আশ্বাস আসে! মনে আপে নীলাম্ঘর হতে 
আনস্ত আশার কুর্ষনলেহ ! বসন্তের বার,আ্োতে 

গেসে আসে,যৌবনের দিব্য উন্মাদনা, পুষ্প প্রান 
'আভজিকার এ-বষাদ, কাব্যন্কীন জীবনচ্ডাকায় 
ফলহীন, পুম্পন্ীন কাকবন্ধ7া কামনা বিশ্রাম, 
অিক্সমাণ। কলনার ক্ষীরমানা সাধনার নাম, 

মুহৃত মলে না আর কোনো মেঘ আমার আকাাতেশ 1১ 
করা তেন স্বপ্র সম উষার আধারে মোর পাশে 
চুশ্পি-চুপি আসে, কথা কয় । আমার সবাঙ্গে, মনে 
বে।মাঞ্চ জাগার আচন্বিতে। শুনি তেন ক্ষণে ক্ষণে 
নব সাস্বনার সুর, নেমে মাসে নীলাকাশ বাতি” 
বাচার উদগ্র আশ, কাস্ত ভাষা £ “কবি, ভক্ম নাহি+। 


তদখেছি হচোখ ভরি” জাবনে অজজ্র অবনতি, 
দানবস্বামীর ভাতে মবেছে সহ্ারহীন1! সতা 

অর্মহীন উৎ্পীডনে । --দেখেছি পেটের লাঙ্গি কত্ভু 
পানে মা ঠেলে দেছে পশুর খাচাক্গ। কান্না তবু 

নাই €চাঁখে । পাথরের চোখ যেন অন্ধকারে জ্বলে । **. 
ধর্ম্বজী সাধু সব, দ৭প্ু-ভাল-তিলকের তলে 

০খেছি, লালসারঙ্গে তলে-তলে কত লীলা করে ।-*" 
দেখেছি, দারিদ্র্যজার্ণ জনকের হুঃখদনণ ঘরে 

ক্ষয়রোগে কাশরঝোগে অকালে মন্েেছে কত ছেলে 

বক্ষে জেলে কত স্বপ্র-আশা ! একমুঠো খেতে শেলে 
০কোনোমতে বেচে যাঁরা কত পুষ্প উপহার দিত 
পরর্থবীর মরুমন্মে! "প্রাতিদানে বোশ কী যষেনিত! 
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“নল শু সংঞাষ 


তবু-ও আশ্বাস জাগে হবে জয় নহি কাপুরচ্ষ: 
নৈরাশ্যের হাহাকারে অন্ধকারে হব না বেছু'ন,, 
খআথব। মৃভ্যুর পায়ে আপন বিকায়ে, প্রাণ-ভিখা 
মাগিব না মিণাখ সকাশে ! বক্ষে ছালি অগ্রিিথ। 
সেই অগ্নি সাক্ষী কারি? এই আমি করিলাম পণ 
স্পর্দিত মৃভার মুখে শঙ্কাহীন আমি সবক্ষণ 

দাড়া গুণ স্পাশরে প্রাণভরে, স্বার্থজকে 
সঞ্চিত বিভ্ের লিছু তি হয় এই তুচ্ছ ভয়ে 
শক্তিমান খধওাকিরে দিব না সয় বারগবাও 
নিঃশক্ক লংগ্রামে বা উলক্ষিত৩ মুখাস তাহার, 
প্রদদশিব বিশ্বভনে 2 তান মৃতু) ফেরে ঘর্ধে ঘরে 
বন্ধুবেশে 1! বক্ষপগন্ত ছলে শ্র€লীশলে পান করে? 


আম মানুষের পুজ্র বাচিতার আছে অধিক 
মানুষের পৃথবাতে । পশুর ওগসে জন্ম যার 

সে থাক মৃত্যু লাখে মিতালি পাতারে । প্রবঞ্চনা, 
তোষামোঙ, তুচ্ছ লাগি” উচ্চে পরিহার, পাপমনা 
পশুর করুক আগ মৃত)-সখে বাচে তে বাচুক। 
আমি মানুষের পুরর--এহ তে-সভে)গ স্বগ্র-্থথ 
আমারে দিয়েছে মন্ত্র 2 বীর্ধবল বাচিতে না-পাা 
পৃথিবীতে একমাত্র পাশ । আমার পশ্চাতে যারা 
আসিছে জন্মের পথে, বক্ষে স্বপ্ন, বাহুতে লংগ্রাম, 
তারা [ক বধির ভাতা (তামাদের মত $-৮ লিখিলাম 
বণ্ের আন্টরে য় বা$তা গায়, শাীনবে না তারা 
উতর উত্লাহে ক্ষিস্ত 1 মুঞ্স্থপ্রে আছে তবে কারা ? 


আমা পশ্চাতে যার! আসিছে শতাববা অবসানে 
খ্যাননেত্রে দেখি তাঙ্ের । প্রাণদীশ্ত অভিমানে 


'ছুলিছে ফুলিছে তারা ভ্ভীমবীধ সমুদ্রের প্রায় । 


কালের বন্ধনে খন্দা বক্র, বিক্ষেপে তারা হায় 


স্ব ও লংগ্রা্ ৬৭ 
রুষিছে কু'সিছে নিত্য অলক্ষ্যের তীরে ও প্রান্তরে । 
তারপর একদিন ধরিক্রীর প্রতি ঘরে-ঘরে 
শতাবীর অবসানে ছিড়ে” ফুড়ে অমাচ্ছন্ন রাত 
হর্বার বিদ্রোহী যত 'অকম্মাৎ দানিবে সাক্ষাৎ 
শরনে আনবে ধার” নভ হতে চক্র ও ভাস্কর। 


সে-দিনের প্লেই সত্য ম্বপ্ন হয়ে নামে মমপর 
সীমাহীন নীলাম্বর হতে । অনস্ত আশ্বাস জাগে, 
মুকু) অন্ধকারে জাগি” অমুতের ক্য-অন্গরাগে । 


“সেই গুথিকী" 


সর্বঃ কামা'পবাপ্পোতু সধঃ সবজ্ধ নন্দতু 1 
বিক্রমোৰ শীক্সম । 


সেই প্রথিবা, সেই পৃথিবীর আরম সাধনা করি-__- 

তেখানে শাস্তি আর সাম্য ষেন বোনটির বুকে কচি ন্ডাইটি, 
যেখানে ধম” আর কম যেন একবুক্ডে ছুটি সুন্দর ফুল, 

যেখানে গাষ্ট্রী আর মানুষ যেন রথ আর প্রবান সারথি, 
হেখানে গাস্রী আগ বাসী ষেন এক পরিবারে দুটি যমজ ভাই, 
যেখানে মান্রুষ আর মান্রষ ষেন এক নাড়ে ছুটি প্রভাতী পাখী 


জপ 


০সই পুথিবী, ০পহ পুপিবীর আম সাধন। করি-_ 

যেখানে আকাশ সিভি নামায় ুরমুবীর ০স।জন্যে, 
আর পৃথিবী পাখা পাল হর্যপ্রেমের সোন্দষে | 

যেখানে সাগর ০থেকে বাম্প উঠে নভোলোকে হব মের স্বপ্ন 
বর €মঘ থেকে বৃষ্টি হে শ্যামলোকে নামে পরম প্রাণ । 


সেই পৃথিবী, সেই পুাথবীর আমি সাধনা করি-_ 

যেখানে অন্নের সঙ্গে পুষ্পের হয় না শ্রতিত্বন্দিত।, 
--একে হনন করে না অপরকে । 

যেখানে মঙ্গষ ভোলে না! মধুপের আনন্দ, 

মধুপ হরণ করে ন৷ মান্ষের কর্মশক্তি ; 


আজ একমুহি অনের জন্যে আমর কাদি 

এক-্টুকৃরো বস্ত্রের জন্যে পাই তাড়না । 

ফ]াক্টরীর চম্নীতে উচ্ছিষ্ধমান ধুত্রের মত 

তীব্র অসস্তোষ আজ আাকাশ-পথে যায সর্পিপ-গতি । 
অ।জ জ্ঞানীর খলেন, ভবিষ্যৎ অন্ধকার, 

গুণীরা খলেন, এ জীবনে আর বেচে কী ফল,__ 
কবির! গান বন্ধ করেন সুগভীর লজ্জার 

যখন অকবিরা কাবে/র নামে রচনা করে শ্লেষের জঞ্জাল 


স্ব ও সংগ্রাম ৪6৯ 


আর হয়ে দেয় কবিদেক্ম আর কলাবিংদের' 


আজ পার্কে পাকে রেস্তোরায় রে*ক্তোরায় 
গুঞ্জরিত হয় জনতার ষড়যন্ত্র: 
ঘৃণধর! রাষ্ট্রের নিয়মশৃজ্ঘল দ।ও-ভেঙে 
দাও ভেঙে পুরাতন আদিম সংস্কার । 
উড়াও ঝাণ্ডা, উ*চাও ভাণ্ডা, তোলে হাতিরার, 
গড় মিছিল।, 


তবু আমি ভগ্জ পাই নে, প্রিয়তম স্বদেশ ! 
নীরবে আমি সাধন৷ করি সেই পৃথিবীর 
েখানে হুর্য থেকে ধম” নামে কর্মলোকের ধুলোতে-ও এবং ধোয়াতে-ও, 
যেখানে ধর্মমর সাম্য আর সাম্যময় ধমের আনন্দে 
মানুষের মন দ্বন্দ ভোলে, ভোলে সন্দেহ, 
আর স্বগ্র দেখে মানবতার মুক্তির । 


অহাকাত 


স্ৃত্যুর দ্বারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সঙ্জীবিত 


সেই মহা মৃত্যুঞ্জয়। 
রবীন্দ্রনাথ 


ভেঙে চুরমার করা হবে শিবের মন্দির, 
উপুডে ফেল! হৰে মন্দিরের ত্রিশূল-চুডা- 
কবরম্থ হবে মন্দিরের পুণ্য বিগ্রহ". 
মহাকাল, এই যদি তোমার ইচ্ছ। হয়, 
4€ক তোমার ইচ্ছা রুখবে ? 


মন্দিরের মহাতীর্থে মাথ। তুলবে ফ্যাক্টুরীর চিম্নী, 
ধেয়ায় ধোয়ার উঠবে অমারাত্রির নীল অন্ধকার, 
অন্ধকারে কারা-বা কাদবে £ হর্ষ কোথায় 2? 
আবার কারা-ব! গাইবে £ 'জ্বালে। মশাল? ! - 
মহাকাল, এই যদি তোমার ইচ্ছা হয়, 

কে তোমার ইচ্ছা! রুখবে? 


মন্দিরের কাসর-ঘণ্টা হবে কলের বাশা, 
পুজারীরা হবে ফ্যাক্টরার চালক, 

সকালে সার দিয়ে ক্মালবে চালকের দল, 
সঙ্ধাযায় সার দিরে যাবে কোলাহল কয়ে” 
কোলাহলের সুরে বাজবে কালের সঙ্গীত 12 
মহাক!ল, এই যদি তোমার ইচ্ছা হয়, 

কে তোমার ইচ্ছা! রুখবে? 


তারপর আর একদিন ফ্যাক্টরীর চূড়া ভেদ করে, 
চিম্নীর ধোয়ার উঠবে ত্রিশুলের মত ত্রিধার। 
ভাবুক কোনো ফ্যাক্টুরীর কবি-কমরেড, 
প্রিধারায় দেখবে ত্রিমূর্তির অপুবতা, 


ষ্ং 


স্ব ও সংগ্রাম 


আণকতে বস্বে রহস্তের রূপচ্ছবি, 

তখন কে তাকে বোঝাবে £ ও-সব মিথ্যা ? ** 
কে তাকে বুঝিয়ে পারবে £ ও সব স্বপ্প £... 
মহাকাল, এ-ও যদি তোমার ইচ্ছা হয়, 

কে তোমার ইচ্ছা! রুখবে? 


একপিন যখন কবিপ্রাণ কেনো ফ্যাক্টিরীর কর্মী 

হঠাৎ উকি মারবে ফ্যাক্টরীর অচলায়তন থেকে দূরে _- 
অনেক দরে, ওই নীল আকাশে, 

চমকে অবাক হবে রূপের সহজ আনন্দে-_ 

হঠাৎ তখন অশ্রুতপৃব কোনে। কাসরঘণ্টাম্ম 

পুর্ণ কি হবে না বিশ্বমন্দির ? 

অকারণ রহস্তাবেগে নৃতন সুর কি ধরবে না কলের বাঁশী ? 
কর্মীদল তা” শুনে' আচন্বিতে কি বসবে না স্বপ্রবিহ্বল ? 
বিদ্রোহ করবে না যন্ত্রের আধিপতে)র বিরুদ্ধে ? 

বল্বে না £ রুটি-"-রটি'** রুটি 

কেবল রুট পাকাতেই আমরা আসিনি ?.. 


মহাকাল এ-ও যদি তোমার ইচ্ছ! হয়, 
কে তোমার ইচ্ছা রখ বে? 


“এত্চাটি ভাত?” 


হৃদয় আধার তার ৫খরাইবে দুরে" - 
সভা ঘর্দি, নিত্য তবে শোক্ড সভক্তলে | 
শী মধুশুদদন 


অন্ধকার আকাশ্পে ছিল একটি তারা৷ 
০স কি বলপ, কবি, কী ০স বলল £ 
০মঘের আড়ালে আছে আবে! তাক, 
ঘ্বি-যায়-না-এতদৃরে আরে? তার।, 
আরো, আরো দূরে আরো তাক! 
কতদৃরে তুমি যেতে চাও চ.., 
পর্থিক, কত দূরে ? 





অন্ধকার আকাশে ছিল একটি তারা ! 
মে কি বলল, কবি, কী ০ বলল? 
অন্ধকারের পিছনে আছে ০পানার চাদ 
চাদের আড়ালে আছে ০সানার স্ব, 
দৃষ্ি-যাম্স-ন1-২এতদুরে স্ধের স্র্ব-_ 
কতদুবে তুমি যেতে চাও 5 -, 
পিক, কত দূরে ? 


অন্ধকার আকাশে ছিল একটি তারা । 
০ ক্কি বলল, কাব, কট ০স বলল £ 
এক-তারার অস্কারেই হর্ষের সুর, 
একটি তারার আতোতেই সুর্যের পথ, 
মন্-হারিজে ষাক্স-এতদৃরে হুষের পথ, 
কতদৃরে ভুমি যেতে চাও 8.০, 
পর্িক, কৃত দূঝে £ 


বন্ধবট 
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টবশাখের খর-ঘ্বিপ্রহরে আকাশে যখন জাগে অগ্রিলীল!--- 

অগ্নিতপ। সন্াসৌর মত পথের প্রান্তে দাড়িয়ে থাকে প্রাচীন বট । 
ভিন্গায়ের অসংখ্য পথিক তার তলদেশে আসে ক্রাস্ত হয়ে, 

রৌদ্রেদপ্ধ কত বিহঙ্গ আসে শ্রান্ত ডানায় শাখার আশয়ে, 

গ্রাম্য ঘেয়ে। কুকুরগুলো ধু'কৃতে থাকে গু'ড়ির মুখে মুখ গু'জে” 

রাগেদের ধর্মের যাড়টা আসে পাড়া বেড়িয়ে, ভেশাস্‌ ভেশাসিয়ে 

আর দূরের ডোবা থেকে ভেসে আসে নিরাহ ব্য'ঙগলোর করুণ আর্তনাদ 
বৈশাখের খর দ্বিপ্রহরে আকাশে খন চলে অগ্রিলীল1। 


বুদ্ধ বট। গ্রামে পিতামহদের প্রপিতামহ । 

আগলে থাকে ক্রাস্ত সংসার । দগ্ধ লংসার। অশাস্ত সংসার । 
শান্ত ছায়ায় যখন এসে বসি-কত কথ। কয় এই বুদ্ধ বট 

পাত৷ নাড়িয়ে ঝ,রি লিয়ে. পাখী নাচিয়ে কত কথ! কর । 

ঈশান কোনে যখন ঝড় ওঠে প্রবল হয়ে 

আমি ত্রন্ত হয়ে ছুটে পালাই ঘরের মধ্যে, 

ও তখন সহস্র বাহ বিস্তার করে সংগ্রাম করে ঝড়ের লঙ্গে, 
সাহস দেয় আমাকে | বক্ষা করে পৃথিবী । আঅলহায় গ্রামদেশ। 


তারপর যখন ঝড় থামে, প্রবল ঝড়, প্রলয় ঝড়, 
আমি রদ্ধবাকৃ আনন্দবিস্ময়ে চেয়ে থাঁক 

ওর শতশিরাবহুল বলিষ্ঠ বীরাঞ্জের দিকে; 
যে-ডালকটা ভেঙে” গেছে ঝড়ের অতর্কিত নির্মম প্রহারে 
আদর করে? সেগুলোতে হাত বুলাই বেদনার্ত সোহাগে, 
এগিয়ে আলি সম্ভ,মে, শ্রদ্ধার, দুহাতে জড়াই বটের গুড়ি দেশ 


স্বপ্ন ও সংগ্রাম 


ও একট৷ ঝা.রি ছুলিয়ে দেস্প আমার গালের ওপর, 
মনে হয় £ ও চুমে! খাচ্ছে পরম ন্নেহাবেশের বিহবলতাঁয় । 
আর বলছে, ভয় নেই, বাছা ভয় নেই, তোদের ভয় নেই। 


কিন্তু চিএদিন-ই কি ও থাকবে এই অভয় দিতে ? 


একদিন ও-ও কি পড়ে বাবে না? 
পড়ে যাবে ঘলেই কি ওর এত প্রীতি, এতগন্গেহ, এত শক্তি, এমনি সংগ্রাম 


ও যখন পড়ে যাবে, ওর ওপর প্রশস্ত মাতটা এগিয়ে হবে প্রশস্ততৰ্‌, 
ওর সমাধির ওপর জাগবে সমতল পথের মস্থণত]। 
কত মানুষ, কত কুকুর, কত লা'প ছেঁটে যাবে ওর গপর দিয়ে । 


বেশ কয়েকটা বছর তারপর কেটে গেলে-_ 
কেউ-ই বোধহয় আর জানবে ন| £ এখানে দাডিয়েছিল বুদ্ধ বট, 
আগলে ছিল ক্লান্ত মংসার। দগ্ধ সংসার । অশান্ত সংসার । 


কেবল গ্রামদ্দেশের কোন প্রপিতামহ বিদেশ থেকে কোনদিন এলে 
হঠাঁৎ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে চাইবে মাটিতে, এখানে-সেখানে, 
কী ষেন ছিল, আজ নেই, করবে স্মরণ । 


তারপর বৈশাখের কোন খর দ্বিপ্রহরে 

আকাশে যখন নামবে অগ্নিতাগুব--- 

ক্লান্ত পথিক কোন আশ্রয় না পেয়ে আকাশপানে চাইবে আর্তদৃষটি, 
আর বাপে-তাড়ানো মায়ে-খেদানে' ঘেয়ে। কুকুরটা 

গ! ডোবাবে নর্মার এদো জলে-_ 

তখন তাদের ভাষাহীন কানার হরে প্রাণ দেবে কোন্‌ নিরপেক্ষ কবি, 
০কোন্‌ কবি গাইবে বুদ্ধবটের মহিমাগান-- 

বৈশাখের দীপ্ত ছ্িপ্রহদে আকাশে যখন চল্বে অগ্নিলীলা ? 


ভীতামন 
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আশে উড়ত হামার স্বপ্রস্রন্দর সাধের হীরামন, 
বীলসাগরের ক্বসামায় যত সে, 


শাবিষে যেত স্প্র-শুন্যের অস্তহীন মেতুঞ্তায় মাধুষে 5 


শৃন্যলেঠকে চেয়ে চক্ষে কতদিন তাঁকে ডাকতাম আনমনে, 
কোন্পদিন-বা শুনত ঘসে আমার ডাক, নামত পথিবীতে, 
উড়ে আসত দক্ষিণ বাতারনের*মুক্ঞত্বারে "" 
হঠাৎ তখন দিকে ধিকে পড়ভ সাড়া, 
স্থঝে কেপে উঠ ৩ বন্ধনমুত্ত অরণ্যের প্রাণ-যৌবন, 
ক্ষেপে উঠ তব উব পূ উন্মাদনার অমিতব্য্বী উন্মস্ততা, 
তমতে উঠত মুগ্মকী পৃথিবী । 
বনফুল স্বপ্ন ছড়ীত অক্কপণ বস্তুর গঙ্কগোস্ফাসে, 
প্রক্তাপতি পাখা পাখায় মেলে দিত 

সহস্র বর্ণ/ব্ভার অজ্ত্র কল্লাকৃতি, 
আব বন্চারিণী সুন্দরী অঙ্গনারা 

থম্কে চম্কে চাহত দৃরশুনে) (দিশাহারা রহন্টে। 


'্বপ্পের মশ সুন্দর আমার ইকামন পাখী, 

তার স্ররে ঝরত হীরা-চুনি-পানা। 

আর মৌনে ঝরত সোনা-মণি-মর কত । 

সে আমার বন্চন্ধরার প্রাণনক্বী যেন 'প্রসারূপিনা? 
এখানে থাকলে মধুমাসের এরশ্বর্য _- 

সেখানে থাকলে প্রাবুটের শ্তামলিম। ! 


৫৬ স্বর ও সংগ্রাম 


সেই পাখীটাকে গুর! মারল, মারল গুলি করে”। 

তারপর বিজরগৰে তুলল বিকট চিৎকার” 

প্রথমে কোদাল দিয়ে তার। চেঁচে দিল কুনজুমমাস, 

তারপর কুড়,ল দিয়ে কেটে ফেলল কুস্থমতর, 

তারপর বন্দুক উচিয়ে লক্ষ্য করল হীরামন পাখী, 

তারপর বিজয়গবে তুলল চিৎকার |." 

পাখীটার কচি বুকখান! গেঁথে নিল বর্শাফলকে, 

মৃতটাকে আকাশে তারপর উচিয়ে তুলল বিকৃত পৌরুষের পাশবিক দস্তে 
অট্টরহাসতে আকাশ বুঝি ভেঙে পড়ল মাটিতে ; 
নক্ষত্রের অশ্রু, না-না নক্ষত্র-ই ঝরল 

ধারাশ্রাবণে। 


তারপর ?..'না, তারপর হীরামন আমার কবরে শুঁগ .*" 
আর গান বাঁজল ন) আক্কাশে, 

আর চাদে রইল ন। স্বপ্ন, 

আর স্বপ্নে রইল ন! যৌৰনের রোমাঞ্চ , 

আর প্রেমে রইল না কবিতা |... ' 


তবুও কেন্ন ষে কবরের মাটিতে কান পাতি! 
কেন ষেকীদি £ হীব্রামন, আমার হীরামন | 
একি আমার অতী'তদিনের লজ্জাহীন নিবোধ সংস্কার ? 
কিংবা এই কথাই কি সত্য, আমার কৰি £ 
'অফিয়,স' আজ-ও গান গায় 'হেডিসের কৰরে, 
জানে না শঙ্কা, মানে ন! মৃক্ত্ু? 


যুজের ভ্ডাক 


ভুঃশালনভুক্তং হ্যামং সংচ্ছিন্রং পাংশু ৩1 তম 
যস্থাহগ্ড ন পগ্যামি কা শাস্তি হদয়ন্ত মে। 
মহাস্ারতস্‌। 


তারা গঞও্.ষে শুষে নেম প্রাশ যৌবনের স্বপ্না সমুদ্র, 

তারা মক্ভূমি জাগায় কল-মায়ার শ)াম-অবরণ্যে, 

তার! সত্যের মন্দির ভাঙে নাস্তিকের আখবিক বজ- প্রহারে, 
তার। সুন্দরের কুপ্জ পোঁডায় কুটিনীতিব লেলিহান জঠবাগুনে, 
সৈনিক, তুমি যুদ্ধে যাবে না? 

তাদের হাত-ই সত্য, হাতে চৌর্য-চাতুর্ধ, 

তাদের জিহবা-ই লত্য, জ্হুবাক পিপাসা দত্ত, 

তাদের বুদ্ধি-ই সত্য, বুদ্ধিতে প্রভুত্বের প্রতিজ্ঞা, 

তাদেস ০পেউ-ই সত্য, পেটে বুভুক্ষার হাতিয়ার, 

সৈনিক তুমি যুদ্ধে যাবে না? 


তাদের কারুর বুকে যীশু ষ্ের ক্রশচিহ, 
তাদের কারুর ললাটে ধন্শরাজের শুত্রতিলক, 
তাদের কারুর মাথাক্স চতৃত্ধার বক্রু-চন্দ্র, 
তাদের কারুর হাতে হাতুড়ীর হু"্সির়ারি, 
সৈনিক, তুমি বুদ্ধে যাবে না? 


তাদের সবার মুখেই শাস্তির অন্ডম্প সঙ্গীত, 
তাদের সবার চোখেই সৌভ্রাজের দীপ্ত ইন্দ্র-জাল, 
তাদের সবার বুকেই বন্ধত্বের প্রেমালিঙ্গন. 
তাদের সবার হাতেই বিশ্বাতির রক্ষাকব্চ, 
তরুণ সৈনিক, তুমি যুদ্ধে বাবে ন!ঃ 

যুদ্ধে যাবে ন৷ 

মানবতার সৈনিক ? 


জক্েশপুর্রচ্য 


শ্রীবুষ্ত আচিষ্কাকুমার সেনঞস্তকে 


হেবিলাম সবিভাব। তেশঝিলাম স্ডবিষ্যপুরুষ । 

সংগ্রামে অটল, খ্যানে আনন্দ-গম্ভীর স্থপুকুষ, 
কুদস মন্াত্ম। গান্ধী, 
হু-হাত্তে ৫লনিন । 


এশিল্াার মুর্ত্দাতা ০স-পুক্ুষ তুমি কি, স্বদেশ * 
প্রেমময় মুর, আর প্রাণমল ম্বভ্ি-স্বপ্রে 
তুমি কি সংগ্রাষ 
মুর্ভিমান $ 


তোমারি আগমধবনি রক্তে কি তুলিল আলোড়ন * 
তাই কি আকাশে বজ, বাতাপে ঝটিকা, 

বজ্জজতে বিহ্যৎ-বাহি, 

ঝটিকান্স গতি * 


০হুব্রিল।ম আন্িভাবঠগ তহরিলাম স্বদেশপুরন্ষ ? 

ধ্যানে আঅনস্ স্ুধ, ধর্মে বিশ্ব, কর্মে মাতৃভমি * 
সাদতর তুলিন করে 
উপেক্ষিতা লেখনীরে পুনঃ | 


